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Adriatico. Mare d’inverno è un progetto editoriale, turistico e 
culturale, un format che legge in modalità onlife la lunga linea 
di costa della dorsale italiana, in stretta e consapevole relazio-
ne con la dimensione transfrontaliera. L’obiettivo è racconta-
re l’area adriatica come un sistema organico e riconoscibile di 
traccianti che uniscono la geografia da Nord a Sud, con luo-
ghi vòcati all’accoglienza e alla conoscenza, non solo nella sta-
gione che ha costruito e consolidato in oltre un secolo i suoi 
immaginari, ma anche durante i mesi invernali, quando la fru-
izione e l’esperienza dei paesaggi sorprendono per intensità, 
meraviglia e unicità. L’Adriatico delle permanenze millenarie e 
della grande modernità è raccontato con una pluralità di fonti – 
le parole di scrittori, architetti, navigatori, giornalisti, sociologi, 
filosofi, scienziati, studiosi, geografi – e lo sguardo dei fotogra-
fi, delle memorie d’archivio e dei satelliti dell’Agenzia Spaziale 
Italiana, partner di progetto con acquisizioni dedicate per que-
sto libro. Il mare mitico, la terra anfibia, che scorre per oltre mil-
le chilometri, bagna sette regioni, decine di comunità, porti e 
città leggendarie è una narrazione unitaria guidata dal tempo, 
un dialogo attento ai desideri di cittadini temporanei che deci-
deranno di intraprendere questo lungo viaggio.

Il volume è realizzato nell’ambito del progetto Viaggio Italiano 
– Scopri l’Italia che non sapevi, promosso dal Ministero del 
Turismo – Direzione Generale della Valorizzazione e della 
Promozione Turistica – con l’obiettivo di creare una sinergia 
tra regioni per lo sviluppo di itinerari e percorsi interregionali 
che permettano idealmente di attraversare tutta la penisola in 
un unico viaggio, facendo così conoscere le tipicità e le bellez-
ze dei vari territori. I contenuti e gli itinerari realizzati nell’ambi-
to del progetto sono caricati sul sito del Ministero del Turismo 
italia.it. Il progetto, attuato mediante Accordo di Programma 
tra Ministero del Turismo e Regione Abruzzo, vede tre regioni 
capofila – Umbria, Emilia-Romagna e Marche.
Adriatico. Mare d’inverno, curato dalla Regione Marche in 
qualità di regione capofila per la promozione del turismo atti-
vo, rientra tra le attività relative a Le vie del mare per la valoriz-
zazione dei tanti turismi che caratterizzano le località costiere, 
a partire dalle emozioni e suggestioni che i luoghi sanno offrire 
lungo tutto l’arco dell’anno.pp. 2-10. Foto di Alessio Ballerini.
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Adriatico. Mare d’inverno

Cristiana Colli

Chi sceglierà di partire si prepari, sarà un lungo viaggio.

Tra le mappe e i segni di geografi e navigatori, tra lagu-
ne e saline, porti e città, acque dolci e salate, paesaggi 
anfibi e sottomarini, isole barene e laghi costieri, stra-
de autostrade e ferrovie mitiche. Durante il cammino si 
vedranno scogli frangiflutti e tetrapodi, dighe foranee, 
bilance e massicciate; si attraverseranno spiagge e pine-
te, fiumi e porto canali; si incontreranno navi e traghet-
ti, rimorchiatori, pescherecci e barche a vela, pontoon 
boat surf e kite, piattaforme e petroliere. Compagni 
di viaggio saranno la neve sulla spiaggia, i venti lette-
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rari – la Bora e il Garbino, il Libeccio e la Tramontana 
– la pioggia ghiacciata, la nebbia col sole. Capiterà di 
conoscere persone che ogni giorno cercano l’acqua e il 
mare, quella riga magnetica che si sposta nel paesaggio 
liquido, baricentro mobile in perenne movimento – un 
limes, in between tra l’acqua la terra e il cielo. Lo sguar-
do si perderà nel millimetro, nelle piccole distanze e 
nelle grandi altezze, e ogni volta sarà una visione – la 
ruota di Mirabilandia che sfiora le chiome delle pinete 
di Ravenna, i grattacieli adriatici di Rimini e Milano 
Marittima, i Monti Sibillini che in lontananza svelano le 
sembianze dell’Adriatico, il Gran Sasso e la Maiella dove 
si scia guardando il mare, e il Gargano che si staglia pos-
sente alle porte della Puglia. La conoscenza sensoriale 
sarà attratta dai bagni d’inverno, dall’esperienza del 
freddo e del vento sul corpo, e poi dal caldo nelle terme 
che contrappuntano la linea di costa. Le porte delle chie-
se e delle sinagoghe si apriranno per raccontare quanta 
devozione è sedimentata nelle comunità adriatiche, e i 
percorsi nella natura radicale delle montagne appen-
niniche sapranno incantare con storie magiche, detti e 
leggende. Sarà un lungo viaggio nello spazio e nel tem-
po, tra i libri, i film e le immagini, l’arte e l’antropologia, 
l’archeologia e la geografia, tra Oriente e Occidente, tra 
Nord e Sud, tra Est e Ovest; un lungo viaggio sui confini 
liquidi nel crocevia degli imperi e delle influenze, delle 
culture e delle religioni, delle tradizioni e delle sapien-
ze; un lungo viaggio negli immaginari tra mappamondi 
e portolani, taccuini, mappe e carte nautiche incise a 
matita, gomiti appoggiati, viaggio dopo viaggio, rotta 
dopo rotta. Un lungo viaggio nel sottosuolo, tra città 
sommerse, carichi dispersi, rovine, relitti e rimembran-
ze di popoli e culture. Quel mare che si scrive in verticale 
per seguire le curve della sua morfologia, già da Gerardo 
Mercatore e da quando si chiamava Golfo di Venezia 
fino alle carte dell’Italia 2x2 nelle aule delle scuole ita-
liane di fianco alla lavagna e negli schermi dei GPS, è un 
mare di civiltà, il mare della spiritualità laica e confes-

sionale che ha accolto le grandi religioni monoteiste e il 
senso laico del paesaggio. Da quel mare si guarda ancora 
e sempre l’altra sponda con la nostalgia che si prova per 
qualcosa che è fraterno, acque dell’alterità e della fami-
liarità allo stesso tempo, paradosso degli opposti che si 
toccano nell’intimità dei nessi, delle prossimità e delle 
contraddizioni. L’Adriatico è la terra anfibia che lo iden-
tifica, la realtà aumentata di un sistema territoriale dove 
tutto è connesso e niente è slegato, dove ogni sciabordio 
si appoggia su suoli che hanno memoria e prospettiva. 
Di ognuna di quelle storie restano heritage e tradizioni, 
luoghi e sagre, feste patronali, processioni, sedimenti di 
una millenaria infrastruttura delle idee.

Quello adriatico è un paesaggio mistico.

Per la densità delle stratificazioni e lo spirito dei luo-
ghi, l’immaterialità degli accadimenti, la dimensione 
simbolica e rituale della natura, le energie trattenute 
nelle acque e nelle pietre, e la presenza palpabile del 
Sacro. Sarà per quella vicinanza tra l’Appennino e il 
mare dove si consuma la più originale delle specificità, 
la poetica del millimetro, di ogni cosa dentro l’altra, in 
una dimensione ipertestuale progressiva e in una scala 
del tempo infinita dove i rimbalzi e le traslazioni delle 
ere geologiche sono le memorie di un sottosuolo vibra-
tile, sensibile, immanente. Il cambio di stato dei pae-
saggi rende quest’area vasta un ecosistema culturale e 
spirituale unico. Qui gli elementi si toccano e si abbrac-
ciano – le acque con le acque, le acque con la terra, la 
terra con il cielo, le montagne con le colline, le colline 
con i fiumi, i fiumi con il mare.

Questo progetto racconta di un incontro con l’Adriatico.

Dalla prospettiva rovesciata – la geografia del tempo 
nella storia – e con una narrazione estesa, fatta di sto-
rie e destinazioni puntuali, con letture e punti di vista 
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multidisciplinari, per cogliere nell’ordinario mare d’in-
verno l’esperienza di una conoscenza straordinaria. Se 
l’itineranza unisce le terre appoggiate su acque che arri-
vano da lontano – dalle montagne, dalle colline a petti-
ne e dall’Appennino – è il tempo che orienta la lettura, 
svela lo spazio, guida la conoscenza personale, origina-
le. Il tempo come frontiera dell’accesso alla meraviglia, 
all’incanto e alla contemplazione. L’Adriatico visto dal 
mare dalla terra e dal cielo, a pelo d’acqua, lungo le rive, 
nelle comunità-simbolo, nelle città invisibili dei mondi 
sottomarini e dalle distanze immense dei satelliti geo-
stazionari. Con lo sguardo e il volo degli uccelli che 
abitano queste acque; gli occhi dei pesci, degli uomini 
che si immergono, delle barche che lo percorrono, delle 
luminescenze depositate sui fondali; la gravità della ter-
ra, fertile e generosa. È l’Adriatico sentito nei viaggi e 
nelle navigazioni, nelle attraversate e nelle tempeste, tra 
venti gelidi e brezze gentili; ascoltato nelle preghiere e 
nelle parole appuntite, nelle sintassi delle sequenze infi-
nite di dieresi e consonanti, in quel sentirsi a casa nelle 
lingue e negli alfabeti; è l’Adriatico percepito nell’eco di 
crociati, Santi mistici e rabbini, mercanti e pellegrini 
che hanno attraversato queste acque, vissuto e pregato 
nelle isole nei monasteri e nelle terre piatte, nelle grot-
te e nelle montagne consacrate a Santi e Sibille, creatu-
re dei boschi e delle campagne. L’Adriatico studiato e 
immaginato tra le pagine e i pixel, i sipari, i fotogram-
mi e le immagini, i suoni i siti e le canzoni; riconosciu-
to nelle icone e negli ex-voto, nelle rovine nei reperti e 
nelle reliquie, nelle architetture, nelle biblioteche e nelle 
mappe; percorso lungo le vie d’acqua, tra dune e canneti, 
strade che affondano nel nulla, sublimi litoranee e stra-
de costiere. Mare di monti e di coste, di nebbie e maree, 
mare di strade consolari complanari, cammini, auto-
strade, ferrovie, ciclovie, porti mercati ittici e pescherie. 
In questo lungo viaggio ogni punto è un hub, e ogni hub è 
la particella elementare del viaggio e della meta.

L’Adriatico d’inverno è l’Adriatico in purezza.

Qui la natura è sempre cultura e spiritualità, e l’acqua è 
il tramite di un’esperienza fatta di appartenenza e dia-
spora insieme. Tra i mondi di quel mare, a volte can-
giante a volte metallico come una lamiera, si sente la 
permanenza delle forme addomesticate dagli imperi, 
il respiro delle civiltà, le storie della civilizzazione, la 
dimestichezza con le memorie e la coscienza di luogo. 
Lì dove coabitano emergenze millenarie e paesaggi 
vernacolari, prefigurazioni e sopravvivenze stagio-
nali sugli arenili, culture e iconografie della vacanza, 
colori pop, insegne impacchettate, estati in attesa 
dietro le serrande e nelle facciate con i balconi a pat-
tern delle seconde case, negozi di souvenir che ancora 
offrono quei piccoli mondi fatti di conchiglie e corni-
ci – quadretti che si illuminano, gondole RGB, palle 
di neve, portapenne col Santo e col gabbiano, gadget 
magneti e immagini portafortuna. Ogni città ha le sue 
icone – Senigallia la Rotonda, Ravenna i mosaici, Bari 
san Nicola, Venezia Rialto la gondola e san Marco, e 
chi non ce l’ha ha deciso di inventarla con fenicotteri 
rosa, specialità gastronomiche, barche, pesci volanti. 
Sarà per la luce, sarà per l’acqua, sarà per quel dialo-
go tra loro, ma quello adriatico è un tempo avvolgente, 
sospeso, circolare, un tempo senza tempo. Che si sente 
negli orti e nelle vigne delle isole veneziane, nei cam-
panili che svettano sulle acque ortogonali delle lagu-
ne, respira nelle pietre e nell’oro dei mosaici, nei suoni 
che incrociano nature culture e infrastrutture lungo la 
strada di sabbia tra Trieste e Otranto.

Che Adriatico. Mare d’inverno sia allora il grand tour 
che stavamo aspettando?

La rivelazione di un mondo noto? La mappa di mappe 
fatta di reiterazione transito e villeggiatura – paro-
la antica e inattuale, una postura fatta di gentilezza 
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e grazia verso i luoghi che si abitano? Un grand tour 
nelle differenze e nelle assonanze dove anche i mes-
saggi che si incontrano davanti a trattorie e rosticce-
rie – oggi brodetto, oggi guazzetto – sono antropologie 
prima che tecnica culinaria, scuole di pensiero, visioni 
del mondo. Identità di una geografia minuta che non va 
per città e località costiere ma per frazioni – ognuno ha 
un brodetto, ognuno ha un guazzetto, ognuno è unico, 
originale, diverso, peculiare, e intorno a quella diffe-
renza persone e comunità continuano a riconoscersi.

Ogni grand tour ha punti che incarnano il senso auten-
tico del viaggio. Da lassù, dalle grigie geometrie in 
calcestruzzo del Santuario di Monte Grisa l’Adriatico 
si spalanca, e nella severità rituale e radicale dell’archi-
tettura brutalista c’è la memoria di un segno che riman-
da ai Balcani, all’altra sponda, alle diaspore dissemi-
nate lungo le due coste – approdo e deriva insieme. In 
quell’immensità fatta di simmetrie lungo l’infrastruttu-
ra liquida, tutto poggia sulle similitudini, parole gemel-
le che differiscono per qualche sfumatura o sequenza di 
consonanti. Si è colti da commozione quando, dopo un 
lungo viaggio, le acque dolci del Po incontrano le acque 
salate dell’Adriatico che attendono pazienti davanti al 
Faro di Punta Maistra. È la stessa emozione che pro-
va ogni giorno e ogni notte il Faro di Punta Palascia 
– sacerdote immobile di passaggi e attraversamenti 
– quando nel Canale di Otranto, in pochi metri, forse 
in pochi centimetri, si consuma un saluto, benvenuto 
e congedo tra l’Adriatico e lo Ionio. L’emozione del-
le pietre e delle banchine, il risuono dei portelloni, lo 
stridore delle corde negli attracchi è in Adriatico una 
relazione irriducibile, un’intimità formale e funzionale 
fatta di specializzazioni produttive, comunità, relazio-
ni segrete tra le cose. In certi luoghi accade qualcosa di 
speciale. L’abbraccio urbano del porto di Ancona, tra 
l’Arco di Traiano la gru della Fincantieri e il Duomo di 
San Ciriaco, la corolla di palazzi e chiese e la città oltre 

la quinta dello scalo, è una visione che incanta da secoli 
chi arriva e chi parte. Come il porto interno di Brindisi 
tra il lungomare monumentale e il rione Casale, con i 
tagli d’acqua delle barche e dei rimorchiatori che dise-
gnano un contesto intatto, dove ogni attraversata è il 
Cammino del Mare verso Gerusalemme, anche quando 
è solo una regata. Ciò che accade a Ravenna è sorpren-
dente. Il Canale Corsini che collega per 11 chilometri 
la città al mare con le navi che avanzano nella terra è 
un fuori sincrono imperdibile, una performance, un 
frammento di cinema quotidiano, uno spettacolo ina-
spettato. Trieste mantiene una relazione essenziale 
col porto nonostante lo spostamento di molte funzio-
ni operative, analogamente a quanto accade a Bari. 
Venezia è un’apparizione, un dono che non si descrive, 
semplicemente si accoglie. Ovunque la relazione tra 
porto e città definisce e amplifica paesaggi urbani uni-
ci che hanno saputo adattarsi alle vicende storiche e 
allo sviluppo e hanno imparato a elaborare pratiche di 
coabitazione con le architetture temporanee che ogni 
giorno, con arrivi e partenze, disegnano e ridisegnano 
lo skyline e la percezione dello spazio pubblico. Ogni 
porto ha una sua geologia culturale, economica e visiva 
nel continuum di una lunga linea di sabbia interrotta 
solo dai due promontori, il Monte Conero e il Gargano. 
Quella sabbia definisce l’ecosistema naturale e quello 
culturale, è una peculiarità dell’Adriatico italiano che 
influenza vocazioni turistiche e produttive, tradizio-
ni gastronomiche, stile della mobilità e dei dialoghi, e 
fa sentire l’altra sponda non come una mancanza ma 
come un compimento.

Accanto alla linea di sabbia, le linee d’asfalto sono mol-
tiplicatori del valore e dei valori. La SS16, intorno alla 
quale si è costruita l’epopea dell’Adriatico, è una formi-
dabile piattaforma di relazioni, significati, urbanizza-
zioni lineari e continue, cortocircuiti formali, modelli 
economici e culture della cittadinanza. In parallelo e 
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in continua sovrapposizione l’A14, il primo luogo della 
citta adriatica, la main street per una comunità tempo-
ranea, il laboratorio dello stare in movimento dentro la 
metropoli diffusa. Palcoscenico per un passaggio che 
è una durata, tra appartenenza topografica e noma-
dismo dei flussi. In un progetto affascinante di Yuri 
Ancarani, Atlantide non è un mondo scomparso sotto 
le acque, ma un mondo, la laguna di Venezia, che vive 
nell’acqua oggi. In quella narrazione ci sono tutti gli 
sconfini di un paesaggio infinitamente contempora-
neo, specifico e universale, proprio a partire dal Golfo 
di Venezia, da quella definizione curva appoggiata sul-
le mappe di fianco alla lavagna nelle aule delle scuole 
italiane. Acqua e tempo, lo sguardo sul mondo dal pun-
to di vista del mare.

Buon Vento.

L’Adriatico, 
il mare dell’addomesticata complessità

Franco Farinelli

Insieme con il Mar del Giappone, l’Adriatico è l’unico 
mare al mondo lungo il quale entrano in contatto non 
soltanto due, come altrove accade, ma tre delle nove 
civiltà che il più recente discorso geopolitico distin-
gue a scala planetaria: l’islamica sulla costa albanese, 
l’ortodossa lungo quella montenegrina, l’occidentale 
dalla parte italiana e su quella opposta fino alle bocche 
di Cattaro. Ma da nessuna parte il liquido diaframma 
interposto tra le diverse civiltà è così sottile e uniforme 
come in Adriatico, il mare dell’addomesticata comples-
sità. È il mare che è servito da modello per l’individua-
zione e la comprensione di ogni altro specchio d’acqua 
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al mondo, a partire dal Mediterraneo di cui oggi esso 
viene riguardato come una semplice ingolfatura. La 
visione che oggi abbiamo dell’Adriatico è il punto d’ar-
rivo di una complicata e contraddittoria vicenda. Per 
Fernand Braudel il Mediterraneo è da concepirsi come 
un unico sistema di circolazione, formato da “pianu-
re liquide comunicanti per mezzo di porte più o meno 
larghe”, e ciò a segno dell’assoluta identità tra le sue 
vie di terra e le sue vie d’acqua. Per il geografo Pierre 
Deffontaines il Mediterraneo invece non esiste, nel 
senso che con tale nome s’intende un sistema di bacini 
separati e autonomi l’uno dall’altro, messi in fila come 
i grani di un rosario. Entrambi dicono la stessa cosa: 
che il Mediterraneo è nient’altro che l’estensione del 
modello adriatico. Come ancora Braudel ha scritto: 
l’Adriatico pone da solo, per analogia, tutti i proble-
mi che implica lo studio del Mediterraneo. E ciò per 
ragioni connesse non soltanto alla geomorfologia, ma 
prima ancora alla storia. Ma l’osservazione al riguardo 
più suggestiva si deve alla geografa Ellen Semple, che 
tra le due guerre mondiali mise in risalto la struttura 
ricorsiva: il mare (l’Adriatico) sta dentro un altro mare 
(il Mediterraneo), il quale ha la stessa struttura del pri-
mo di cui insomma è copia a scala più grande. Come 
dire che il varco di Gibilterra corrisponde, opportuna-
mente ruotato, al Canale d’Otranto: in entrambi i casi 
si tratta di un unico ingresso per mezzo di uno stretto 
al fondo di una baia che si apre a sua volta su un più 
vasto mare occidentale.
Eppure l’esordio dell’Adriatico nella cultura occiden-
tale avviene nella forma e sotto la veste di un pezzo di 
terra: per Erodoto, Euripide e anche Ecateo, dunque 
ancora tra VI e V secolo a.C., l’Adriatico era una terra, 
la spiaggia veneta e il complesso di acque e alluvioni 
fluviali in corrispondenza della foce del Po. Soltanto in 
seguito alla fondazione delle colonie siracusane lungo le 
coste dell’Illiria e della nostra penisola l’Adriatico arrivò 
a designare il litorale fino all’altezza del Gargano, sotto 

il quale allora si apriva il Mar Ionio. Quando i limiti di 
questo iniziarono a spostarsi dalle coste siciliane ver-
so quelle della Grecia occidentale, l’Adriatico fagocitò 
tutto il mare sottostante, fino a includere non soltanto 
il Golfo di Taranto e il mare di Sicilia ma anche, in dire-
zione opposta, il Golfo di Corinto e la distesa tra Creta e 
Malta. Finché nel Medioevo la metropoli di tutte le isole 
adriatiche era considerata Rodi, ancora più a oriente.
Nel concreto però la conoscenza dell’attuale Adriatico 
è proceduta da sud verso nord, in direzione inversa 
rispetto a quella segnata dalla progressiva estensione 
del nome: per gli antichi marinai (greci, italici, venetici, 
slavi, turchi, barbareschi) il Po era la naturale prosecu-
zione del mare. Di qui il ruolo di interfaccia, e di conse-
guenza onomastico, della città di Adria, che si accorda 
con la storia dell’evoluzione geologica del bacino adria-
tico stesso, caratterizzata dal suo continuo e successivo 
restringimento a motivo del sollevamento progressivo 
dei rilievi alpini, appenninici e dinarici: nel Pliocene, 
ad esempio, la linea di costa arrivava più a settentrione 
di dove oggi è Torino. Così davvero il Po è, in termini 
genetici, il residuo del mare antico e l’Adriatico setten-
trionale è il risultato del lavorio del grande fiume che ne 
ha edificato coste e fondali con il millenario accumulo 
delle alluvioni. Perciò non è un caso che all’inizio dell’e-
ra volgare Strabone raccolga la versione dell’esistenza 
di un corso d’acqua e di una bocca del Po chiamati come 
la città, a prova dell’impossibilità di operare una netta 
separazione tra terra, terraferma, acqua e insediamen-
to come carattere costitutivo dell’ambito padano pro-
priamente detto. Proprio in tale organica relazione tra 
solido e liquido, mobile e immobile, natura e costruzio-
ne umana, di cui Adria rappresenta la prima interfaccia, 
consiste il fondamento della triplice, originaria omoni-
mia adriatica tra città, fiume e mare.
E non è un caso che proprio una città così esemplarmen-
te anfibia come Venezia in epoca moderna abbia fatto 
dell’Adriatico il suo golfo, come su tutte le mappe fino 
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all’Ottocento si poteva leggere. A Venezia non riuscì 
mai l’ambizioso progetto del dominio totale dell’Adria-
tico, culminato all’inizio dell’epoca moderna con l’oc-
cupazione di numerose località della costa. Resta però 
il fatto che il profilo dell’Adriatico veneziano contiene 
e fonde in sintesi tutti i modelli territoriali che in pre-
cedenza avevano riguardato l’intero Mediterraneo. Si 
pensi, ad esempio, al modello minoico-cretese, in cui al 
centro vi era un’isola, e si pensi al possesso veneziano di 
Corfù, autentica chiave d’accesso al suo golfo. Oppure 
si consideri lo schema comune a tutte le repubbliche 
marinare italiane, nel quale una città costiera domina 
un tratto di mare più o meno vasto, di cui rappresenta 
a un’estremità il terminale di comando. Oppure anco-
ra, e prima, si pensi al modello fenicio, in cui la città 
che domina (“la Dominante” era uno degli appellativi 
della città di San Marco) è a capo di una numerosa di 
insediamenti costieri che nell’insieme formano un sot-
tile anello litoraneo proiettato verso l’esterno, e quasi 
privo di retroterra. Un modello sconosciuto all’Adriati-
co prima dell’ascesa veneziana. Proprio perché anfibio, 
al tempo degli Stati nazionali territoriali centralizzati 
quella che era stata (anche) la “Serenissima” divenne un 
fossile, perdendo del tutto la propria serenità fatta sol-
tanto di mare e semplicemente incorniciata dalla terra. 
Il che non pose fine alla cruciale importanza dell’Adria-
tico. Anzi. Oggi sono necessarie due mani per contare 
i Mediterranei, cioè i mari interposti tra grandi masse 
terrestri, riconosciuti come tali dai geografi sulla fac-
cia della Terra: l’ultimo della serie è il Mediterraneo 
artico che la fusione dei ghiacci va mettendo allo sco-
perto al Polo Nord. E tutti sono esemplati, come l’idea 
stessa di Mediterraneo, sulla struttura dell’Adriatico, 
modello originario e ambito privilegiato per la produ-
zione di modelli culturali.
Racconta verso la fine dell’era volgare Polibio che Rodi 
aveva inviato a Roma un ambasciatore per convincerla 
a concedere il permesso di importare dalla Macedonia 

legname per la costruzione della sua flotta. Di ritor-
no, l’ambasciatore informò che Roma negava l’auto-
rizzazione, ma aggiunse che se questo equivaleva alla 
rovina economica non implicava comunque la rinuncia 
a essere il popolo più civile di tutto il Mediterraneo. 
L’episodio mette in luce la precocità del senso adria-
tico per l’importanza della manipolazione simbolica, 
vale a dire per l’elaborazione di schemi interpretativi, 
di modelli del mondo: un evidente lascito della plura-
lità di civiltà di cui all’inizio si diceva, e del loro rap-
porto. E che ancora distingue il carattere adriatico, 
per il quale vale il proverbio per cui “due paradisi non 
si possono godere”, a segno della speciale complessità 
culturale che distingue questo mare. Ispiratore a vol-
te misconosciuto, per questo, di straordinari capitoli 
della cultura europea, anzi occidentale. Valga per tutti 
l’esempio del Don Chisciotte di Cervantes, la cui genesi 
è assolutamente adriatica, anche se vale come grande 
affresco mediterraneo. La storia della concezione del 
libro inizia nel 1571, anno dello scontro di Lepanto 
(l’attuale Naupatto) tra musulmani e cristiani, la batta-
glia navale più grande mai combattuta tra navi a remi 
nello stretto tra il Golfo di Corinto e quello di Patrasso, 
dunque sulla soglia dell’Adriatico odierno. Secondo 
Pedrag Matvejevic l’episodio di Lepanto fu importan-
te per il destino dell’Europa e dell’Asia Minore perché 
cacciò per sempre i turchi dall’Adriatico, ma fu ancora 
più decisivo per la letteratura perché vi perse la mano 
sinistra Miguel de Cervantes: senza questi due even-
ti forse non avremmo mai avuto il Chisciotte. Stando 
così le cose, è il caso di restituire all’Adriatico quel che 
è dell’Adriatico. E ricordare che negli anni preceden-
ti la battaglia di Lepanto Cervantes era al servizio del 
duca d’Acquaviva, signore di Atri. Insieme con Adria, 
Atri è la seconda capitale onomastica dell’Adriatico: 
storici antichi come Paolo Diacono e contemporanei 
come Karl Julius Beloch hanno sostenuto che sia stata 
Atri, e non Adria, a dare il nome al mare. Ed è ad Atri 
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che è stato concepito il più grande romanzo della pri-
ma modernità, il Chisciotte di Cervantes, che ha esatta-
mente la forma dell’Adriatico.
Basta accettare come plausibile il fatto che, in qualità 
di segretario del duca, Cervantes abbia avuto modo 
di gettare uno sguardo sulle carte che raffiguravano 
l’Adriatico, ovvero il Golfo di Venezia. Su di esse 
la forma del mare corrispondeva a una mandorla 
o a un’ellisse, dotata di due estremità o fuochi: a 
settentrione Venezia, la grande città signora delle 
acque, e a meridione la “bocca del golfo”, chiamata oggi 
Canale d’Otranto, aperta sul Mediterraneo. A Vittorio 
Bodini, homus adriaticus, si deve l’osservazione che 
l’intera struttura del romanzo di Cervantes risponde 
a una logica policentrica, a una visione bipolare 
affine alla regola dell’architettura barocca e riferibile 
appunto alla forma geometrica dell’ellisse, governata 
dalla tensione interna tra due poli, che nel romanzo 
sarebbero appunto il Cavaliere dalla Trista Figura e il 
suo scudiero. Fin qui Bodini. Tanto basta per arrivare 
a formulare un’ipotesi affascinante: che il modello di 
Don Chisciotte sia l’immagine cartografica di Venezia 
e quello di Sancio Panza, all’estremità opposta, la figura 
del Canale d’Otranto. Insomma che il modello del 
romanzo sia la mappa dell’Adriatico. Don Chisciotte 
è Venezia: l’espressione di una realtà al tramonto, 
ancora interna all’immagine ideale del “mondo di ieri”, 
un essere dotato di valori ormai desueti. All’estremo 
opposto, Sancio sta nel romanzo – e di fatto nella storia 
– come il Canale d’Otranto sta in Adriatico rispetto alla 
donchisciottesca Venezia: serbatoio della sua vitalità, 
strumento di ogni suo rifornimento e comunicazione.
Gli oceani, ha scritto Matvejevic, sono i mari delle 
distanze, il Mediterraneo il mare della vicinanza, l’A-
driatico quello dell’intimità. Termine quest’ultimo, 
spiega il Devoto-Oli, che implica “la parte più interna, 
suscettibile di determinarsi come principio essenziale o 
come individualità segreta”. Meglio a proposito dell’A-

driatico (e di Don Chisciotte e di Venezia) non può dirsi. 
Lo “Stato da mar” veneziano finisce di funzionare tra il 
1700 e il 1800, quando diviene un territorio dalla gestio-
ne troppo complicata rispetto alla poderosa semplifica-
zione rappresentata dagli Stati continentali. La tremula 
ellisse veneziana, tutta fatta d’acqua e soltanto incorni-
ciata da una sottile striscia di terra, finisce di funzionare 
nell’Ottocento insieme con il suo schema a geometria 
variabile, all’atto dell’affermazione anche in Italia del 
modello dello Stato nazionale centralizzato di marca 
continentale, vale a dire della territorialità moderna.
Una linea diritta e fissa – e non più curva e revocabi-
le – spartisce oggi l’Adriatico nel senso della lunghez-
za, in corrispondenza dei limiti delle acque territo-
riali degli Stati nazionali centralizzati che su di esso 
si affacciano. Ed è proprio questa linea a rilanciare 
con vigore, oggi, la funzione del rapporto metaforico 
tra Adriatico e Mediterraneo euro-africano. La sua 
immagine è quella di un crogiolo e insieme di un cro-
cevia, del teatro dell’incontro-scontro tra Occidente e 
Oriente, tra Nord e Sud del mondo (cioè tra paesi ricchi 
e poveri del pianeta), fino a qualche anno fa tra il bloc-
co politico orientale e quello occidentale, e a maggior 
ragione adesso tra cristianesimo e islam, vale a dire tra 
modernismo e fondamentalismo, ovvero subordina-
zione dell’elemento politico a quello religioso. Questa 
multiforme, potentissima linea di demarcazione passa, 
oggi come ieri, esattamente e puntualmente per l’A-
driatico. L’ultimo a individuare proprio nell’Adriatico 
uno dei mari oggi cruciali per il destino dell’umanità è 
stato Samuel P. Huntington. La sua analisi conferma 
la persistenza del millenario primato adriatico (non 
mediterraneo) anche sotto lo specifico profilo geopoli-
tico. Un primato che passa attraverso un grado di com-
plessità che insegna in fin dei conti a diffidare di ogni 
contrapposizione binaria, di ogni logica duale. Se “due 
paradisi non si possono godere”, significa che nell’e-
sperienza adriatica, nella sua storia, si dà sempre come 
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sistematica una terza possibilità – tertium semper datur 
– perché è essa a svolgere il ruolo cruciale nella defini-
zione della realtà, l’unica in grado di stabilire un piano 
di autentica e reciproca tolleranza. Il che consente di 
continuare a sperare che l’esemplare attuale modello 
della pacifica, secolare coesistenza adriatica di culture 
differenti possa, come è già successo per quello fisio-
grafico del Mediterraneo, estendersi alla totalità del 
nostro pianeta. È sull’onda di tale idea che l’Adriatico 
(il Mediterraneo) continua a esercitare il proprio ruolo 
di mare della prossimità, cioè del prossimo.

Mare

Stefano Catucci

Quando non ci sono più né la folla né il chiasso delle sta-
gioni calde, il mare torna a essere un luogo di misteri, 
alcuni più impenetrabili degli altri. L’Adriatico divide 
anche due sponde e la presenza di un altrove così vici-
no porta con sé l’eco di proiezioni ora fantastiche e ora 
inquiete. Verrebbe da dire che d’inverno il mare torni a 
essere quello che è sempre stato, “un recipiente abissale 
di detriti” – come lo ha definito Alain Corbin nell’Inven-
zione del mare – che sfugge al controllo dell’essere uma-
no e diventa perciò ricettacolo di mostri e di fantasmi, 
“mosso da potenze diaboliche” che ci fanno rasentare il 
bordo della follia e camminare su quello della supersti-
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zione. Nel mare, in effetti, si trovano riunite insieme la 
storia e l’assenza di storia, il furore delle tempeste, delle 
battaglie, dei naufragi e la potenza senza tempo di una 
natura che ci attende immobile nei suoi recessi per noi 
inabitabili. Melville lo ha riassunto in una sola, meravi-
gliosa frase quando ha scritto che dopo avere inghiotti-
to il Pequod nei suoi gorghi “il grande sudario del mare 
tornò a stendersi come si stendeva cinquemila anni fa”.
Eppure sarebbe illusorio cullarsi in una visione ance-
strale del mare. Per quanto continui a rappresentare 
un veicolo inesauribile di metafore, è sufficiente colle-
garsi con marinetraffic.com per rendersi conto quanto 
sia cambiato. Mentre scrivo, il 27 febbraio 2024 alle 
19.40, l’Adriatico è solcato ovunque da navi trasporto 
per materiali chimici, come l’italiana Allegra, da mer-
cantili come Thunder Island e da petroliere come Delta 
Sky, entrambi di bandiera panamense, ancora da un’al-
tra petroliera, Condor Trader, che viaggia sotto l’inse-
gna delle Filippine, dalla portacontainer Wiking, tede-
sca, e questo solo per citare una porzione minima di 
quelle che transitano in questo momento al largo delle 
Marche, per tacere dei pescherecci che stanno uscendo 
e di quelli che stanno rientrando in porto proprio ades-
so. Da più di un secolo il mare è diventato industriale, 
territoriale, una corsia di traffico che alimenta la vita 
a terra anche se da terra quel traffico sembra più rado 
e persino allegro, quando lo si vede, mentre per lunghi 
tratti non lo si vede affatto.
C’è dunque un’altra folla nel mare d’inverno, più pesante 
e impegnata di quella dei bagnanti. Per un verso il mare 
la nasconde con le sue distanze, per un altro lascia affio-
rare alla memoria relitti di pensiero, osservazioni fat-
te tanto tempo fa da autori ormai classici e che è utile 
convocare qui per un momento. Uno è Carl Schmitt, che 
dopo aver distinto il Nomos della terra, perimetrato dai 
confini e dal diritto degli Stati, dalla libertà dei mari, 
ha affermato che questa è stata limitata con l’avvento 
delle pertinenze nazionali, i limiti delle acque territo-

riali, demarcazioni non scavate ma misurabili che han-
no per così dire terrestrizzato il mare. L’altro è Martin 
Heidegger, quando descrivendo le caratteristiche pro-
priamente moderne della tecnica dice che questa è 
basata su dispositivi di sfruttamento e di accumulo (ma 
l’accumulo presuppone anche distribuzione e trasporto) 
che trasformano la natura in un patrimonio di risorse 
indefinitamente appropriabili. Il mare che accetta d’e-
state la contaminazione con un’altra economia, quella 
del turismo – non importa se sulle spiagge o sulle acque, 
con barche da diporto o navi da crociera –, d’inverno 
sembra liberarsi da quel compromesso con gli abitanti 
della terraferma e ripiegarsi su sé stesso, sui propri con-
fini invisibili controllati da sistemi satellitari e sulla sua 
rassegnazione a diventare un oggetto tecnico.
Si può ancora pensare al mare d’inverno come a un pae-
saggio, date queste premesse? Non si rischia piuttosto 
la retorica, l’atteggiamento dell’anima bella che guarda 
o attraversa il mare rimuovendo dal suo sguardo tutto 
ciò che impietosamente lo distrugge? Che abbia la sua 
forma di bellezza è ovvio e non si discute. È la bellezza 
del vuoto, dei segni dell’opera umana abbandonati sulle 
spiagge che sembrano attendere il ritorno degli sciami 
estivi, come nelle fotografie che Luigi Ghirri scattò 
poco più a nord, a Lido di Spina, immagini della vita 
delle cose quando sono dimenticate da chi le agisce. 
I detriti dei terrestri e dei marini depositano a riva e 
sotto la sabbia rifiuti che d’inverno restano più a lungo 
e che sono il marchio della nostra civiltà. In una pagi-
na dell’Ulisse di James Joyce, ambientata a giugno in 
realtà, ma pur sempre a Dublino, un mare quasi senza 
stagione si popola di figure che somigliano a quelle del 
presente: sfaccendati, persone nelle ore libere dal lavo-
ro, cani, alghe tessute dal “telaio della Luna” con le sue 
maree, curiosi attratti da creature marine spiaggiate, 
possiamo aggiungerci qualcuno che corre, fa esercizi di 
yoga, che fa lavori di manutenzione in vista della pros-
sima estate. E se il mare d’inverno non suscitasse solo 
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questo spleen? Se continuassimo davvero a pensarlo 
come paesaggio? Se fosse quello che dobbiamo fare per 
il mare, certo, ma anche per noi stessi?
Bisogna prima intendersi sul senso del paesaggio e 
mettere fra parentesi, almeno in prima battuta, quel 
che riconduce il suo concetto alla vista, allo spettaco-
lo, al panorama, all’identità dei luoghi e alle variazio-
ni della vita psichica. Naturalmente nel paesaggio c’è 
anche tutto questo, ma proviamo per un momento a 
considerarlo dal punto di vista dell’esperienza che ne 
facciamo. Anzi, per essere più attenti, dell’esperienza 
che ci fa fare.
Non definito nei suoi contorni, il paesaggio non è un 
oggetto di cui si possa avere scienza, ma è un fattore a 
partire dal quale formiamo un’esperienza. È “costituen-
te”, si può dire con il linguaggio della fenomenologia, e 
non “costituito”. L’esperienza verso cui il paesaggio ci 
conduce è una riflessione su noi stessi, un’autoriflessio-
ne che può limitarsi all’ambito della nostra vita perso-
nale, di individui, ma può estendersi fino a quella di una 
civiltà o persino del genere umano come tale. La scala 
non è importante: che si tratti di uno, come Leopardi 
quando traguardava l’infinito a partire da una siepe, o 
dell’umanità intera, come gli astronauti che osserva-
vano la Terra dalla Luna, è sempre una domanda sulla 
condizione umana quella che il paesaggio ci spinge a 
formulare. Ci si può ricordare di Kant, con la storia del 
cielo stellato e della legge morale, oppure delle tante 
volte che nel mare o davanti al mare, con la luce pie-
na del giorno o il buio della notte, nei momenti delle 
albe o dei tramonti, ci siamo sentiti piccoli, marginali, 
insignificanti, o al contrario presenti, centrali, persino 
eroici. Il paesaggio ci fa fare queste esperienze, tra-
sforma la percezione abituale che abbiamo di noi stes-
si, mette in questione ciò che siamo e soprattutto, oggi, 
cosa siamo diventati.
Fuori dalla frenesia dell’estate il mare d’inverno invita 
a un pensiero sui modelli di sviluppo che lo hanno così 

profondamente trasformato. È un pensiero critico che 
si basa su un rovesciamento di prospettiva radicale: 
più che guardarlo, il mare, specialmente d’inverno ci 
sentiamo guardati da lui. Il mare, allora, ci riguarda, e 
come ogni paesaggio, come ogni esperienza costituen-
te, diventa soggetto. Noi stessi a quel punto, sintoniz-
zandoci sulle domande che ci pone, diventiamo mare.
Questa unione del soggetto e dell’oggetto, la connes-
sione primaria a cui il mare costringe specialmente 
d’inverno, ma che non è diversa anche d’estate per chi 
faccia silenzio intorno a sé e si metta davvero in cor-
rispondenza con lui, si può a sua volta riassumere in 
un nome: testimonianza. Quel che il paesaggio chiede 
senza retorica alcuna è di testimoniare il suo presente 
e il nostro.
Il mare non sarebbe poi capace di animare un’autori-
flessione simile se fosse soltanto un’esperienza genera-
le, il Mare, e non vivesse piuttosto di specificità locali. 
C’è l’Adriatico, il Mediterraneo, c’è il Golfo Persico, il 
Canale di Suez, ci sono gli Oceani, ognuno con i suoi 
nomi, le sue caratteristiche e i suoi venti. Nessuna di 
queste cose, avrebbe detto Georg Simmel, esiste in 
natura, tutte sono il prodotto di una distinzione este-
tica, sensibile, che coincide con la nascita stessa dei 
paesaggi e si carica via via di valori politici, comunita-
ri, economici, giuridici. Eppure non c’è esperienza del 
singolo paesaggio che non si riversi su quella di tutti 
gli altri, proprio perché non c’è autoriflessione genera-
ta dai paesaggi che non metta in questione noi stessi e 
dove siamo arrivati, come individui e come umanità.
Cos’è rimasto dell’antica libertà dei mari di cui parlava 
Schmitt? Le cronache recenti hanno visto riemergere da 
luoghi remoti e tuttavia nevralgici un pericolo difficile 
da arginare, la pirateria: gli Huthi nel Canale di Suez, 
le navi militari delle alleanze occidentali a pattugliare 
un fazzoletto di mare con il mandato di ingaggiare bat-
taglia se necessario. A sua volta il pirata, un tempo Il 
nemico di tutti, come nel titolo di un bel libro di Daniel 
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Heller-Roazen, depone il manto della ribellione diven-
tando un’arma d’altri nello scacchiere della geopolitica.
L’Adriatico è stato storicamente attraversato dalla 
pirateria, e non molti decenni fa anche da movimenti 
migratori di massa, meno consistenti adesso. La mili-
tarizzazione statalizzata della pirateria e l’industria-
lizzazione del traffico di esseri umani non lasciano 
inalterata neppure quella storia. Volendo descrivere 
la compostezza dello spirito greco, Winckelmann fece 
del mare una bellissima metafora, osservando che 
anche quando appare calmo in superficie nei suoi abissi 
continuano ad agitarsi correnti impetuose. Il mare ha 
sempre questa doppia dimensione e ne ha una terza, 
l’estensione, che contribuisce a farlo sfuggire a ogni 
tentativo di controllo. Perché, d’altra parte, dovremmo 
desiderare di controllarlo? Militarmente o industrial-
mente, è quanto è accaduto e continua ad accadere. 
Paesaggisticamente, è quello che dovremmo cambiare. 
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Adriatico, foresta blu

Fabio Fiori

L’Adriatico è la nostra foresta blu. Uno spazio sel-
vaggio e seduttivo, un orizzonte imperfetto, imper-
manente e incompiuto. Perciò l’Adriatico è wabi-sabi, 
per utilizzare una categoria estetica giapponese che 
diventa un modo di guardare, sentire e vivere la natura. 
Un modo per essere attori consapevoli in quel grande, 
mirabolante, diveniente teatro che è il paesaggio.
Una foresta blu come l’acqua salata, ma anche verde 
come il fitoplancton di cui è naturalmente ricchissi-
mo. Verde alga, nelle mille sfumature di cui è capace 
l’Adriatico, un mare torbido o limpido, opaco o can-
giante, a seconda dei venti e delle correnti.

Capitolo 01 Luoghi

Friuli Venezia Giulia
01 Trieste
02 Timavo �
03 Isonzo �
04 Grado
05 Foce del Natissa �
06 Marano Lagunare
07 Tagliamento �
08 Dolomiti �

Veneto
09 Piave �
10 Golfo di Venezia �
11 Burano (Venezia) �
12 San Francesco del Deserto 

(Venezia) �
13 Sant’Erasmo (Venezia) �
14 Murano (Venezia) �
15 San Michele (Venezia) �
16 San Giorgio (Venezia) �
17 Giudecca (Venezia) �
18 Brenta �
19 Adige �
20 Po �

Emilia Romagna
21 Comacchio
22 Canale Candiano �
23 Salina di Cervia �

Marche
24 Fiorenzuola di Focara (Pesaro)
25 Ancona
26 Monte Conero �
27 Passo del Lupo (Parco del 

Conero) �
28 Monti Sibillini �

Abruzzo
29 Gran Sasso �
30 Massiccio della Majella �

Puglia
31 Isola di San Nicola (Tremiti) �
32 Lesina
33 Lago di Varano �
34 Monte Calvo �
35 Gargano �
36 Salina di Margherita di Savoia �
37 Brindisi
38 Otranto
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Colori, odori e umori adriatici sempre mutevoli, acque 
e venti mutevoli.
In maniera più pragmatica per i geografi l’Adriatico 
è un sottobacino del Mediterraneo, che a sua volta è 
una propaggine dell’Atlantico. Anche se artificialmen-
te è diventato un ponte acqueo tra oceani: Atlantico e 
Indiano. Perché con l’apertura del Canale di Suez nel 
1869 le acque mediterranee risentono, soprattutto da 
un punto di vista biologico, anche delle ingressioni 
dal Mar Rosso, a sua volta un’ingolfatura dell’Indiano. 
Il collegamento naturale con l’Atlantico, lo Stretto di 
Gibilterra, è piccolissimo se paragonato alle vastità 
marine; largo 14 chilometri nel punto più stretto, con 
una profondità minima di soli 300 metri. Uno stretto 
che si è chiuso e aperto diverse volte, con conseguenti 
essiccamenti e allagamenti. L’ultima apertura risale a 
circa 5 milioni di anni fa e prende il nome di alluvione 
zancleana. Così il Mediterraneo, che si era trasforma-
to in una depressione desertica salata di cui gli attuali 
depositi evaporitici di zolfo, gesso e salgemma sono 
testimoni geologici, tornò ad essere un mare. Da allo-
ra tra Gibilterra e Ceuta continua a scorrere un grande 
fiume che immette dall’Atlantico enormi quantità d’ac-
qua in Mediterraneo, che ha un bilancio idrico negati-
vo. È cioè più l’acqua che evapora di quella che arriva, 
con le piogge o i fiumi.

Aqua Aquae

Ed è questa la prima anomalia dell’Adriatico rispetto 
al Mediterraneo. Perché nel Golfo di Venezia, come 
veniva chiamato un tempo, il bilancio è positivo, gra-
zie innanzitutto al Po, il mitico Eridano dei greci, il 
fiume dove precipitò Fetonte, pianto dalle Eliadi, le 
sorelle tramutatesi in pioppi. Senza dimenticare il car-
sico Timavo, piccolo ma misterico, e poi l’Isonzo, il 
Tagliamento, il Piave, l’Adige, il Brenta solo per ricor-
dare quelli più grandi friulani e veneti, a cui si aggiun-

gono quelli appenninici a sud del Po. Secchi d’estate, 
spesso irruenti, qualche volta tragicamente esondanti 
nelle altre stagioni, come è accaduto anche la prima-
vera 2023 in Romagna. L’Adriatico è quindi il mare 
dell’incontro tra le acque, dolci e salate.
Un incontro che ha i suoi luoghi d’elezione in quelle 
lagune che per estensione, valore naturalistico e storia 
sono uniche in Europa. Grado e Marano, Venezia, le 
sacche del Delta del Po, Comacchio, Lesina e Varano, 
sono ambienti di transizione preziosi, che fanno della 
costa occidentale adriatica uno scrigno di biodiversità. 
Sono luoghi che invitano a riscoprire un viaggiare len-
to, fatto a piedi sui margini o a remi da una sponda all’al-
tra, facendo tappa anche sulle isole lagunari che con-
servano testimonianze antiche. Una decina di piccole 
isole, motte e barene semisconosciute sono circondate 
dalle acque salmastre gradesi. Una trentina in quelle 
venete, alcune di fama internazionale, come Murano e 
Burano, altre meno note ma altrettanto ricche di sto-
ria: Giudecca, San Giorgio, San Michele, Sant’Erasmo, 
San Francesco del Deserto, solo per citarne alcune.
Acque dolci che portano sali nutritivi preziosi, che ali-
mentano spettacolari fioriture algali, indispensabili per 
sostenere catene alimentari prolifiche, che fanno dell’A-
driatico la più grande peschiera del Mediterraneo, un 
mare al contrario oligotrofico nel suo insieme. Invece 
la costa occidentale adriatica è eutrofica o, prenden-
do a prestito le parole di Gabriele D’Annunzio, è verde 
come i pascoli dei monti. Ed è questa la seconda ano-
malia adriatica, legata alla prima. Perché alla grande 
ricchezza di acque fluviali, ne corrisponde un’altra di 
tipo biologico. Deve essere chiaro che la torbidità non è 
un disvalore, ma un carattere distintivo dell’Adriatico. 
Una torbidità legata alle acque fluviali, ai bassi fondali 
sabbiosi, alle proliferazioni di microalghe. Una torbi-
dità quindi sustanziale, che rende l’Adriatico mutevole 
anche nei suoi colori. Perciò per amarlo bisogna esse-
re capaci ad ammirarne la policromia, ad attendere il 

52 53Capitolo 01 Natura



momento giusto per tuffarsi, ad apprezzare anche una 
nuotata in acque non cristalline. Certi che le torbidità 
hanno lo stesso fascino delle nebbie.
Ma le acque adriatiche sono anche prodighe di un altro 
prezioso tesoro, un oro bianco indispensabile all’uomo: 
il sale. Estrazione e commercio, per secoli monopoliz-
zato da Venezia, sono le due indissolubili attività che 
si intrecciano poi con la cucina. Non solo perché il sale 
insaporisce i piatti, ma anche perché senza il sale, qui 
come altrove, non si sarebbero evolute indispensabili 
e gustose tecniche di conservazioni, riguardanti pro-
dotti di mare e di terra: acciughe e baccalà, salumi e 
formaggi. Se i Magazzini del Sale di Venezia sono nella 
loro grandiosità e raffinatezza architettonica testimo-
ni dell’importanza di questo minerale, le saline sono 
ambienti preziosissimi, sia per l’estrazione che per 
il valore ambientale, oggi imprescindibile. Perciò a 
Cervia e a Margherita di Savoia i salinari svolgono fun-
zione sacerdotale, con riferimento alla sacralità della 
coltivazione e della conservazione.
Acque adriatiche occidentali fredde d’inverno e cal-
de d’estate, se paragonate al resto del Mediterraneo. 
Perché la latitudine settentrionale e la profondità bassa, 
inferiore ai 100 metri a nord di Ancona, fanno sì che l’ac-
qua risenta fortemente delle variazioni stagionali, ma 
anche dei recenti cambiamenti climatici. Temperature 
dell’acqua che a loro volta influenzano i popolamenti 
vegetali e animali. L’Adriatico era un mare boreale fino 
a qualche decennio fa, con acque che d’inverno scende-
vano fino a 7° C. Eccezionalmente sono congelate nel-
le lagune, come accadde l’ultima volta nel leggendario 
febbraio 1929, quando i veneziani potevano andare a 
piedi sul ghiaccio da un’isola all’altra. Acque fredde che 
permettevano la pesca di abbondanti e saporite specie 
boreali quali saraghina, passera, sgombro e scampo. 
Acque calde, caldissime nelle ultime estati quando in 
superficie hanno superato i 30° C, favorendo la risalita 
di specie mediterranee meridionali quali lampuga, lec-Salina di Margherita di Savoia. Foto di Alessio Ballerini.
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cia, serra e ricciola, oltre all’esplosione del granchio blu, 
originario delle coste americane.

Ventus Venti

Il vento è una grandezza vettoriale per i meteorologi, un 
agente atmosferico legato a differenze di pressione. Il 
vento è un forzante per gli oceanografi, perché insieme a 
differenze di temperatura e salinità e altri agenti, deter-
mina i movimenti delle masse d’acqua ossia le correnti. 
Per i marinai il vento è energia, che da millenni spinge 
le barche per portare genti, merci e sogni. Ma il vento è 
anche l’ánemos del Mediterraneo, cioè l’anima di un mare 
stretto tra le terre. Forse per questo solo qui i venti han-
no nomi propri, scritti rigorosamente con la maiuscola.
Venti che in Adriatico come altrove dipendono da cir-
colazioni, pressioni ed orografie. Ed è quest’ultima la 
sua peculiarità, perché più di ogni altro mare è stret-
to da alte montagne, su tre dei suoi quattro lati. Alpi a 
nord, Appennini a ovest, Dinariche a est. E che monta-
gne! Con vette che superano i duemila metri d’altezza a 
poche decine di chilometri dalla riva. Veri e propri pre-
cipizi, che determinano le vicende adriatiche, sia quel-
le meteorologiche che quelle antropologiche. Perché 
“esse rivolgono verso il mare volti imponenti e arcigni”, 
ma anche perché la montagna è “una fabbrica di uomini 
al servizio altrui; la sua vita diffusa, prodiga, nutre la 
storia tutta del mare”, riprendendo le parole di Fernand 
Braudel. Montagne innevate, almeno fino a qualche 
anno fa, da ottobre a maggio e a volte anche qualche 
mese in più. Dolomiti che sono il grandioso fondale 
delle coste adriatiche settentrionali. Appennini che 
accompagnano il navigante da Rimini a Termoli, con 
gli eccezionali picchi di Sibillini, Gran Sasso e Majella. 
Luoghi magici da cui il mare appare nella sua anti-
ca magnificenza. Più a sud il Monte Calvo, che del 
Gargano è la vetta più alta. È punto cospicuo discrimi-
nante dell’Adriatico, tra le profonde acque meridionali 

e quelle digradanti centro-settentrionali. Montagne 
che influenzano fortemente la circolazione atmosferi-
ca e che caratterizzano i venti. Così che l’Adriatico può 
essere un placido lago o un tempestoso mare.
L’Adriatico è selvaggio scrivono i poeti, innanzitutto 
perché bizzarro raccontano i marinai a partire da mille 
esperienze, di ieri e di oggi. Bonacce sfiancanti o for-
tunali terribili possono alternarsi anche nel volgere di 
poche ore. I venti adriatici sono mutevoli e imprevedi-
bili, più che altrove. Venti che hanno nomi propri con-
solidatisi nei secoli: Tramontana, Grecale, Levante, 
Scirocco, Ostro, Garbino, Ponente, Maestrale. Otto 
venti principali, che hanno sette nomi comuni in tutti 
i mari italiani a cui si aggiunge il Garbino, che corri-
sponde per provenienza da sudovest al Libeccio di liguri 
e tirrenici. Diverso il nome, di derivazione araba dalla 
parola gharbi, che significa occidentale, perché diverso è 
il carattere. In Adriatico è infatti un vento di terra, meno 
violento sotto costa, ma non meno pericoloso perché 
rafficato, addirittura lunatico nell’immaginario popola-
re romagnolo. L’à e’ Garbéin tla testa!, ha il Garbino in 
testa!, si dice di una persona stravagante e bizzarra.
Ci sono poi i venti favorevoli alle mude veneziane, quei 
convogli di navi che andavano e venivano dal Levante. 
Così era benedetto in primavera per la partenza il 
Maestrale e in autunno per il ritorno lo Scirocco. 
Quest’ultimo è compartecipe delle tragiche aque grandi 
veneziane. Perché, quando concomitante con picchi di 
alta marea astronomica e bassa pressione, può innalza-
re le acque sopra la soglia critica dei +110 cm, per arri-
vare a +194 cm nel disastroso novembre 1966 o a +187 
cm nell’altrettanto funesto novembre 2019. Situazioni 
emergenziali che sono purtroppo diventate frequenti e 
che dal novembre 2022 vengono scongiurate grazie al 
MOSE, un sistema di paratie mobili, un moloc che ha 
diviso l’opinione pubblica in sostenitori e detrattori, 
che di certo è costato e costerà cifre astronomiche. Ma 
lo Scirocco, insieme al Levante, è anche il vento salvifi-
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co dell’Adriatico, perché porta acqua nuova, limpida e 
salata dalle profondità del Mediterraneo orientale.
Agli otto venti principali i marinai ne aggiungono 
otto secondari e sedici quarte, così che le rose dei ven-
ti, magistralmente rappresentate da Vincenzo Maria 
Coronelli nelle sue carte e nei suoi mappamondi, sono 
a trentadue petali. In Adriatico tra i secondari la più 
nota, temuta e amata è la Bora, indiscussa regina d’o-
riente. Secondo la leggenda dimora nelle pianure orien-
tali ed entra sul mare da tre porte: Trieste, Fiume e 
Segna, sempre da est-nordest. La Bora ama travestirsi, 
da Borin, un seducente efebo che accarezza e riempie 
le vele, o da Boron, un erculeo sciavo che sferza e tesa 
le vele, o da Boraza una violenta arpia che spaventa e 
strappa le vele. C’è poi la Bora chiara e quella scura, che 
portano il sole o la pioggia, comunque con fare irruento 
e voce stentorea. La Bora è una wila, una dea dell’aria, 
una fata slava, capace di dolcezze o cattiverie, benigna 
o maligna, comunque seducente.

L’Adriatico è la nostra foresta blu, dove ogni giorno la 
relazione con le acque e i venti ci fanno ritornare bam-
bini, rinnovando un’indispensabile vitalità dionisiaca. 
L’Adriatico è la nostra panacea salmastra, capace di 
curare il fisico e lo spirito, alimentando un’ancestrale 
passione nettùnia.

Sopra. Scritta su un muro, Punta Olmi, Muggia. I segni cardinali ENE – Est Nord 
Est – e il nome di un vento epico. Courtesy Fabio Fiori.

Sotto. Capita che i venti gelidi dei Balcani portino la neve anche sulla costa. 
In quelle giornate bianche la spiaggia dialoga con la schiuma del mare in 
tempesta, e quando il freddo resiste per qualche giorno si fa sci di fondo 
sull’arenile. Foto di Davide Caporaletti. Courtesy Archivio Fotografico del-
la Regione Marche.
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Sopra. Chiesa di San Francesco, Ravenna. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Molo Punta Riso, Brindisi. Foto di Alessio Ballerini.

Frammenti Perfetti 
Acqua e Venti

Foce Natissa – Aquileia. C’è un piccolo fiume friulano che rias-
sume meglio di chiunque altro la strettissima relazione tra acque 
dolci e salate, tra terra e mare, mediata dalla laguna, ambien-
te di transizione e scrigno di biodiversità. È la Natissa, lunga 
solo 15 chilometri, che nasce dall’omonima risorgiva, attraversa 
Aquileia e sfocia nella laguna di Grado. Un piccolo fiume, relit-
to di una idrografia instabile e testimone di un antico splendo-
re commerciale. Perché sulle sue rive venne costruito il porto 
romano di Aquileia, successivo alla fondazione del II secolo a.C. 
e ampliato nel I secolo. Proprio da lì si può partire per una cam-
minata fino alla foce, regalandosi magari un tuffo in quelle ver-
di acque salmastre su cui hanno navigato anche gli argonauti.

Chiesa di San Francesco – Ravenna. Acque dolci e salate, 
urbane e agresti. Acque benedette e maledette, naturali e indu-
striali. Acque d’ogni tipo circondano ed entrano a Ravenna, cit-
tà d’acqua. Perché i fiumi sono stati al contempo la sua fortuna 
e la sua sfortuna. Perché le piallasse sono, insieme alle pinete, 
i suoi polmoni. Perché il mare, a cui da secoli è collegata tra-
mite il Canale Candiano realizzato nel XVIII secolo, che è la sua 
aorta, è da millenni prodigo di relazioni: commerciali, cultura-
li e industriali. Un’antica relazione con l’acqua, con le sue mille 
e mille iridescenze, che riluce al pari dei suoi mosaici, parola di 
derivazione latina, da musaicum opus, opera delle muse. Una 
sacrale relazione con l’acqua che rende incantevole le atmo-
sfere della cripta allagata della chiesa di San Francesco, il vero 
e proprio grembo materno di Ravenna.

Isola di San Nicola – Tremiti. L’isola è una nave di pietra, con la 
prua rivolta a nordest e un incredibile monastero-fortezza sul 
cassero di poppa, la cui abbazia risale all’XI secolo. Seconda 
per estensione a San Domino, fa parte dell’arcipelago delle 
Tremiti. Sono anche chiamate Isole Diomedee, con riferimen-
to alla leggenda dell’eroe acheo che qui morì e venne sepolto. 
I suoi marinai, incarnati nelle diomedee, uccelli pelagici, conti-
nuano a piangerlo. San Nicola va esplorata passo a passo a ter-
ra e pagaiando a mare. Solo così si potranno scoprire anfrat-
ti, colori e odori, fermandosi nella tomba di Diomede almeno 
il tempo necessario a leggere qualche verso dell’Odissea o 
nell’antro di Diomede ad ascoltare il murmure.

Molo Punta Riso – Brindisi. Camminando su questo molo, una 
delle più maestose “piazze acquee” italiane, lungo più di due 
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chilometri e costruito alla fine degli anni Ottanta del Novecento, 
bisogna ogni tanto fermarsi e chiudere gli occhi. Allora sen-
tiremo il piroscafo della leggendaria P&O, la Peninsular and 
Oriental Steam Navigation Company, passarci accanto, met-
tendo la prua verso oriente, per raggiungere Port Said e di lì 
proseguire per Bombay, attraversando il Canale di Suez, inau-
gurato nel 1889. Brindisi termine della via Appia, porto roma-
no da cui partì e ritornò morendoci Virgilio, risorse nella secon-
da metà dell’Ottocento, diventando dal 1871 al 1914 stazione 
ferroviaria d’arrivo da Londra e porto di partenza per Bombay, 
della Valigia delle Indie, l’Indian Mail.

Molo Audace – Trieste. Se Trieste è una delle porte da cui entra 
la Bora sul mare, il Molo Audace è la sua chiave. Perché lì si è 
scoperti, perciò è più facile decollare come il ragionier Franza, 
protagonista di una favola di Gianni Rodari. Perché lì ci si sfi-
da nelle giornate di Boron a raggiungere, senza sbandamen-
ti o peggio inopportuni scivoloni, la cima al molo dove c’è una 
rosa dei venti bronzea che aiuta ad orientarsi e ricorda gli avve-
nimenti novecenteschi. Gli anemofili possono andare a cerca-
re la precedente rosa dei venti ottocentesca in pietra d’Istria, 
conservata al Museo d’Antichità J.J. Winckelmann. Se invece le 
curiosità eoliche sono irrefrenabili allora diventa obbligatoria la 
visita al Magazzino dei Venti, una Wunderkammer diveniente e 
diventosa, oppure al Borarium di prossima apertura.

Nautofono – Rimini. La nebbia era, ed è più raramente oggi, 
elemento meteorologico tipicamente adriatico. Quando era 
fittissima i romagnoli dicevano: ‘na nèbia ch’las taja se curtèl, 
una nebbia che si taglia con il coltello. Mentre a bordo si dice-
va: un calìgh ch’an si vidimi da pupa a pròva, un caligo cioè una 
nebbia che non ci vedevamo da poppa a prua. Condizioni che 
rendevano ancor più pericolosa la navigazione, perciò c’era chi 
andava sulle dune battendo un bidone per segnalare la vici-
nanza alla costa. È solo nell’immediato dopoguerra che sul-
la cima dla palèda, cioè del molo, di molti porti s’accendono i 
nautofoni. Segnalamenti sonori che sostituivano quelli lumino-
si quando la nebbia avvolgeva il mare e la costa, cadenzando 
anche il paesaggio acustico. Nautofoni che sono stati dismes-
si una quindicina di anni fa, con l’avvento dei nuovi dispositivi 
di geolocalizzazione. Nautofono che a Rimini è stato rimesso in 
funzione qualche anno fa e che accompagna nelle brume d’in-
verno marinai e flâneur delle rive.

Fiorenzuola di Focara. Sono otto i venti principali, a cui si 
aggiungono otto secondari, tra cui la famigerata Bora, e sedi-
ci quarte, che insieme formano la più articolata delle rose dei 

Sopra. Molo Audace, Trieste. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Il nautofono di Rimini. Courtesy Fabio Fiori.
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Il Monte Conero a strapiombo sul Mare Adriatico. Foto di Alessio Ballerini.

venti, a trentadue petali. Ma possono essere altrettanto bene-
voli o malevoli anche i venti locali, tra cui il Vento di Focara 
che ha meritato un posto all’Inferno. Perché, racconta Dante, 
è quello a cui i marinai dovevano rivolgere voti e preghiere per 
non inimicarselo. Forse si riferiva a un nordovest particolar-
mente violento o a un vento temporalesco o a una brezza not-
turna di terra che sa farsi tempesta? Un vento che comunque 
rapisce anche oggi i sogni, andando a vedere un’alba di Luna 
dai belvederi di Fiorenzuola, lì dove un tempo s’accendevano 
fuochi sacri ai naviganti.

Passo del Lupo – Sirolo. Venendo dalla costa dalmata, il Monte 
Conero appare al marinaio come un’isola. Il monte è un pinna-
colo alto 576 metri che consente nelle giornate serene di attra-
versare l’Adriatico navigando a vista. Tanti sono i sentieri che lo 
attraversano, ricchi sotto aspetti naturalistici e storici. Quello 
che porta da Sirolo al Passo del Lupo è uno dei più spettacola-
ri, da farsi possibilmente nel tardo autunno quando la macchia 
mediterranea si punteggia dei rossi frutti e dei bianchi fiori del 
corbezzolo, il komaros dei greci, che secondo alcuni dà il nome 
al promontorio. Dal passo, le bianche scogliere e la spiaggia 
delle Due Sorelle appaiono in tutta la loro seducente bellezza. 
Se poi il Maestrale soffia forte il cielo diventa limpido e si pos-
sono vedere dall’altra parte del mare le isole dalmate.

Faro Punta Palascìa – Otranto. Lì l’Adriatico incontra lo Ionio, 
nel punto più orientale d’Italia: 18° 31’ 25’’ Est. Un faro costru-
ito nel 1867, che è oggi anche un santuario laico di relazione 
con il mare. Perciò come in tutti i luoghi di culto bisognerebbe 
andarci a piedi, percorrendo il sentiero costiero che parte da 
Otranto. Una decina di chilometri lungo uno dei tratti costie-
ri più incontaminati d’Italia. Una camminata che regala emo-
zioni selvagge quando lo Scirocco soffia forte e gli odori del 
mare si mescolano a quelli della gariga, che diventa un tappe-
to volante.
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Acqua Asfalto Rotaie

Cristiana Colli

La strada è il viaggio, e ogni strada ha i suoi Frammenti 
Perfetti. In Adriatico il mare abita tra i fasci infrastrut-
turali che si intrecciano e si sovrappongono come nodi 
sensibili di reti ampie, non solo geografiche e stradali, 
elogio della prossimità e dell’interconnessione tra flus-
si persone e luoghi. È un continuo alternarsi dei piani, 
dei punti di vista, dei punti di fuga.

SS16

La SS16 Adriatica1 è la strada statale più lunga d’Italia. 
Da Padova a Otranto, in oltre 1.000 chilometri attra-
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versa 6 regioni e agisce come infrastruttura di connes-
sione tra le città e con le altre direttrici della mobilità 
– l’A14, la Romea e le litoranee. Nel percorso lungo la 
linea di costa c’è la storia del costume e del turismo, le 
identità e la globalizzazione delle merci; ci sono le trat-
torie e le pensioni con nomi di donna, i rimandi esoti-
ci e letterari, le rosticcerie e le trattorie col piatto del 
giorno, i moderni specialty coffee, i negozi di telefonia, 
gli autosaloni, gli outlet e i nail shop, gli shopping mall 
e i negozi di frutta, le botteghe d’epoca, i municipi e le 
chiese. Si sente l’attraversamento nel corpo vivo delle 
comunità che abitano le città marinare separate lato 
monte/lato mare, si sfiorano le piazze con i monumen-
ti, i passaggi a livello e i sottopassi delle stazioni – quel-
li bassi e bassissimi – si corre paralleli al treno e all’au-
tostrada, ai campeggi e ai condomini, alle palazzine e 
ai vivai, agli orti e ai campi coltivati. A cadenza costan-
te appaiono le case rosse dell’ANAS a indicare col km 
la posizione, insieme alle case coloniche di pregio, alle 
ville circondate da palme altissime, alle rocche e ai 
palazzi di fine fattura, ai villini edificati tra Ottocento 
e Novecento testimoni delle origini della villeggiatura 
e dell’accoglienza.

Le case cantoniere dell’ANAS riportano nella cornice bianca il nome della stra-
da e il chilometro. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
SS16

Cavallo Api. Nello skyline adriatico è un’apparizione – visibile da 
nord e da sud, dal cielo da terra e dal mare. Segno da highway 
americana, iconografia da lunghi viaggi della mente e del cuo-
re, storie di passioni e passaggi, sguardi fugaci e intenzioni mai 
còlte; segno pop da Route 66 – la mitica coast to coast – e di 
un’America dappertutto, anche qui, nelle Marche. Impetuoso e 
spavaldo sul traliccio nel nowhere il cavallo dell’Api è stato un’a-
vanguardia senza saperlo, un pezzo di mondo sospeso tra la 
fiamma della raffineria che vola nel cielo e il ponte sull’Esino, i 
tubi in acciaio e la piattaforma che si fa strada tra le onde, il chio-
sco delle spuntature da quadro di Hopper, le petroliere adagiate 
e San Ciriaco, incorniciato tra le gru della Fincantieri e i contai-
ner del porto di Ancona. Un pezzo di cinema improvviso pianta-
to lì, nel punto dove si abbracciano tutti i nodi e le infrastrutture 
– l’A14, la SS16, la ferrovia, l’aeroporto, l’interporto, il lungoma-
re. Baricentrico e totemico, è stato un segno nelle notti di neb-
bia, il sogno di un’alterità possibile, un orientamento ai naviganti 
di ogni viaggio più o meno d’asfalto. Un riconoscimento nel pae-
saggio industriale per chi all’alba andava al lavoro e per chi all’al-
ba terminava il turno. Nella zoologia delle benzine – tra il cane a 
sei zampe dell’Eni e la tigre della Esso – è un pezzo di storia della 
comunicazione, simbolo dell’Italia in movimento dopo un diffici-
le dopoguerra, a testa alta verso l’autostrada, il boom economi-
co, la società dei consumi. Dopo un accurato lavoro di restauro 
oggi è bifacciale, e ricorda a chi passa che la coscienza di luo-
go e il senso di appartenenza si nascondono anche tra le curve 
morbide di un’insegna luminosa.

Casa Montessori Chiaravalle2. Maria Tecla Artemisia 
Montessori nasce a Chiaravalle sul Mare Adriatico il 31 ago-
sto 1870 e muore a Noordwijk aan Zee, in Olanda, sul Mare del 
Nord il 6 maggio 1952. La sua vita si dispiega nel passaggio 
dei mondi e degli orizzonti – nasce alla luce delle candele e 
muore alla vigilia della conquista spaziale. È tra le prime don-
ne italiane a laurearsi in Medicina; madre sola, libera pensa-
trice, scienziata, donna impegnata per l’emancipazione fem-
minile, la parità salariale, l’affermazione dei diritti e il suffragio 
universale. Ha viaggiato con ogni mezzo in tutto il mondo, 
costruito ponti e relazioni tra Occidente e Oriente, assorbito e 
fuso influenze culturali, fino a concepire l’idea dell’educazione 
cosmica per la crescita del bambino e il progresso dell’uma-
nità. Cosmopolita e visionaria, ammirata da personaggi come 
Gandhi, Freud, Tagore, Piaget, Edison, è stata una protagoni-

Sopra. L’insegna del cavallo Api, Falconara Marittima. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. La centrale idroelettrica di Pedaso. Foto di Alessio Ballerini.
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sta assoluta dello scenario pedagogico, scientifico e filosofi-
co del Novecento. Casa Montessori Chiaravalle è la casa nata-
le che accoglie il racconto delle tante case reali e simboliche 
che l’hanno accolta: piroscafi, scuole, residenze, parlamenti, 
università. È fatta di stanze, spazi di intimità pubblica con abi-
ti, foto, ricordi, video e lo spettacolo dell’educazione con gli 
oggetti del Metodo come grande installazione. Sono le mappe 
della sua esistenza, gli intrecci di storie e geografie, in un luo-
go della memoria, della conoscenza e dell’esperienza che rac-
conta modernità e prospettiva del suo pensiero.

Centrale idroelettrica di Pedaso3. Lungo l’Adriatica, davanti al 
mare, in uno dei punti esemplari dove tutte le infrastrutture si 
uniscono – A14, SS16, lungomare e ferrovia – appare uno scin-
tillante edificio liberty interamente rivestito di travertino, ele-
gante e funzionale. È la centrale idroelettrica di Pedaso, opera 
di Piero Portaluppi – una figura di primo piano dell’architettura 
italiana del Novecento. La costruzione, iniziata nel 1928, entrò 
in esercizio nel 1931. L’impianto, alimentato dalle acque del fiu-
me Aso – al centro di una imponente valle di frutteti – ha subi-
to nel tempo numerose ristrutturazioni che non ne hanno alte-
rato l’impianto progettuale originario.

ALT, la stazione del gusto4. È sulla strada tra un vivaio e un 
autonoleggio, intorno una corolla di condomini e svincoli. 
ALT – insegna luminosa e grafica pop – è un punto di risto-
ro nel parcheggio dell’area di rifornimento Eni a Montesilvano. 
Concepito dall’Accademia Niko Romito in collaborazione con 
Enilive, è il prototipo di una ristorazione on the road di quali-
tà. Offre i lievitati più buoni d’Italia, bombe dolci e salate, ma 
anche pollo fritto, polpette, toast e focacce, pietanze vegeta-
riane. ALT è un bar, una rosticceria, una tavola calda con cuci-
na che rinnova l’antica tradizione delle stazioni di posta lungo 
strade e autostrade – tutto buono e accogliente a ogni ora, a 
ogni transito.

Da Giulianova alla Costa dei Trabocchi. La strada parla e rac-
conta tradizioni e culture, ricette, stili di vita e di consumo. Così 
dopo San Benedetto del Tronto, alle porte dell’Abruzzo verso 
Martinsicuro e Giulianova, oltre Roseto, accanto alle trattorie 
di tradizione, compaiono le insegne che offrono arrosticini, le 
bracerie, le pescherie con cucina. Qui la SS16 è un catalogo di 
antico splendore – residenze con le gelosie in laterizio, can-
celli misteriosi, orti e giardini fino alla Costa dei Trabocchi, un 
tratto unico dove le magiche palafitte, che sembrano granchi, 
dialogano con le case sul mare e le piattaforme che si intrave-
dono tra le onde.

Sopra. Trabocco abruzzese. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Un tratto della BI6. Foto di Alessio Ballerini.
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Parco Archeologico di Siponto5. Si lascia Manfredonia, ci si 
immette nel lungo rettilineo che corre verso Foggia, e all’im-
provviso appare il Parco Archeologico di Siponto, con la stupe-
facente installazione di Edoardo Tresoldi. L’intervento affianca 
alla chiesa romanica esistente la rimembranza dell’antica basi-
lica paleocristiana, in una geometria di trame metalliche impal-
pabili che uniscono il senso e la potenza della forma con la spi-
ritualità dell’astrazione. Un luogo di rara e assoluta meraviglia.

L’acqua rosa delle saline6. I perimetri d’acqua che preparano 
la maturazione delle saline sono a perdita d’occhio. Tra la ter-
ra piatta e il mare c’è la più grande salina d’Europa, attiva già 
nel 200 a.C. 20 chilometri di lunghezza e 3.500 ettari di vasche 
evaporanti racchiudono la più estesa “riserva naturale di popo-
lamento animale” dell’Italia centro-meridionale dove coabita-
no molte specie di pesci e uccelli. La salina di Margherita di 
Savoia è un ecosistema di biodiversità che ospita un’avifauna 
ricca, colonie di fenicotteri rosa e torrette per il birdwatching. 
In quell’acqua dai riflessi RGB atterra un pantone sorprenden-
te, con colori che vanno dalle sfumature del rosa al rosso al 
magenta, verso il blu e il viola e infine al bianco delle montagne 
di sale. Nelle vasche d’argilla la tonalità del rosa viene dall’ac-
qua madre, utilizzata anche per i trattamenti termali.

Panino col polpo a Torre Canne7. Sta alla Puglia come pane e 
prosciutto sta alla Toscana. È una specialità locale, in particola-
re dell’area di Bari. L’osservanza alla ricetta vuole che il pane sia 
una rosetta, che il polpo sia intero e arrostito alla brace, e che il 
condimento sia un filo d’olio extra vergine di oliva con qualche 
goccia di limone. Lo si trova in molti chioschi, ma un posto spe-
ciale dove mangiarlo è sul porticciolo di Torre Canne, alla Baia – 
spazio bianco e azzurro, allegro e molto frequentato.

BI6 – La Ciclovia Adriatica8. La litoranea per eccellenza attra-
versa tutte le 7 regioni adriatiche, percorre la linea di costa per 
1.751 chilometri, utilizza percorsi esistenti – soprattutto la SS16 
– e nuove tratte dedicate. La BI6, la Ciclovia Adriatica che col-
lega Trieste a Leuca, inizia a Muggia sul tracciato di una vecchia 
ferrovia che collegava la città a Capo d’Istria e si butta verso sud. 
Promette meraviglie dentro paesaggi unici fatti di lagune, iso-
le sabbiose, barene e massicciate, città d’arte, piccoli borghi 
marinari e percorsi a pelo d’acqua, lungomari e saline. Grado, 
Caorle, Venezia, Chioggia, il Delta del Po e le Valli di Comacchio, 
Ravenna, Rimini, Ancona, e poi le città abruzzesi e molisane 
fino alla Puglia, passando per la Costa dei Trabocchi. Superato 
il Gargano, la bicicletta si immerge nelle saline di Margherita 
di Savoia per attraversare le città costiere – Barletta, Trani, 

Sopra. L’acqua rosa della salina di Margherita di Savoia. Courtesy Cristiana Colli.
Sotto. Edoardo Tresoldi, Basilica di Siponto (2016), Parco Archeologico di Siponto, 

Manfredonia. Foto di Roberto Conte.
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Bisceglie, Molfetta, Giovinazzo, Bari – collegate da viabilità 
minore e tratti stradali dismessi, complanari, litoranee. A Brindisi 
percorre l’Appia Traiana, l’antica via consolare rivitalizzata come 
ciclovia; verso Lecce si pedala tra gli ulivi secolari poi la costiera 
per Otranto approda a Leuca, alta sul mare vertiginoso.

Fari9. Belli e solitari. L’intermittenza dei loro lampeggi è l’orien-
tamento nella notte, e quando la luce si unisce al suono del-
la sirena tutto smette di essere segnale e diventa letteratura, 
romanzo di formazione, incanto, meraviglia nelle notti d’inver-
no e nei giorni di nebbia. In Adriatico fari e sirene accompa-
gnano le comunità nel rapporto che permane misterioso e irri-
ducibile col mare. Da Trieste a Otranto, gli oltre 50 fari sono 
tutti diversi e meravigliosi, anche nell’abbandono e nell’usu-
ra. Automatizzati, talvolta dismessi, spesso obbligano a un 
breve o lungo viaggio, come accade al Faro di Punta Maistra, 
sul ramo del Po di Pila, raggiungibile solo in barca, a quello di 
Punta Palascia, situato nel punto più orientale d’Italia, nel trat-
to più stretto del Canale d’Otranto, a quello di Santa Eufemia a 
Vieste. Altri, come il Faro di Punta Penna a Vasto, mantengo-
no la purezza del bianco che svetta nel cielo o l’alternanza del-
le righe come quello di Ortona.

Ecomuseo delle Erbe Palustri10. Villanova di Bagnacavallo, 
un piccolo paese dell’entroterra romagnolo che si snoda lungo 
l’argine sinistro del fiume Lamone, è dedito da sempre all’agri-
coltura e alla lavorazione delle erbe palustri di valle. Nel 1985 
si è costituita un’Associazione e poi un Ecomuseo voluto dal-
la comunità “intrecciante” locale, nazionale e internazionale. 
Organizzato in sezioni, espone i manufatti realizzati con questa 
preziosa risorsa identitaria – borse, scope, cesti, gabbie, stuo-
ie, sedie, bottiglie ricoperte di tifa, e giochi che hanno anima-
to le aie e gli immaginari per generazioni. L’Associazione orga-
nizza corsi di intreccio del salice, del giunco e della paviera per 
la realizzazione di cesti e del più antico dei manufatti tipici del 
territorio, la sporta per il pesce. All’esterno c’è l’Etnoparco con 
i capanni realizzati in salice e canna palustre.

Sopra. Il Faro di Punta Penna, Vasto. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Il Faro di Punta Maistra, detto anche Faro di Pila, circondato dalle erbe 

palustri. Courtesy Cristiana Colli.
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A14

L’A1411, lunga 743,3 chilometri, collega Bologna a 
Taranto, costeggia il mare e corre parallela alla SS16 
e alle litoranee. È l’autostrada adriatica che collega 5 
regioni e decine di città, un asse portante per economie 
e territori con vocazioni manifatturiere e specializza-
zioni produttive di eccellenza, agricoltura di qualità, 
un sistema turistico con destinazioni storiche celebra-
te, e una linea appenninica che nella relazione costa/
entroterra accoglie heritage diversi. L’A14 attraversa 
un paesaggio che unisce natura cultura e spiritualità, 
un territorio dove tutto si tiene, quello che sta dentro e 
quello che sta fuori – borghi e monasteri, città d’arte e 
spiagge, parchi, riserve e porti, fiumi, lagune colline e 
montagne che vedono il mare. È un’infrastruttura sim-
bolo, polimorfa e policentrica, un luogo mentale oltre 
che fisico, la main street sulla quale si affaccia la metro-
poli costiera diffusa tra costa ed entroterra, luogo di un 
pendolarismo dello sguardo che ogni anno e per milioni 
di viaggiatori è il viaggio. Il mare di notte è un grande 
cielo stellato con le luci accese delle vongolare e delle 
barche per la piccola pesca – una punteggiatura sulla 
grande e imponente massa d’acqua. Le città sbucano 
dal tracciato che si allarga e si restringe rispetto alla 
linea di costa. Le curve morbide e ad ampio raggio, le 
gallerie e i viadotti accompagnano il viaggio in un sali-
scendi che dilata la prospettiva e rende monumentale 
la lunga linea d’asfalto. La visione più spettacolare in 
direzione nord è il mare a destra, l’acqua che si tocca, le 
piattaforme che emergono dalle onde, la stratificazio-
ne delle infrastrutture che si impone come grande rap-
presentazione ambientale. La visione più spettacolare 
in direzione sud sono i lunghissimi punti di fuga della 
strada, il piano sequenza cinematografico nell’attra-
versamento di micro paesaggi – dalle coltivazioni alle 
cave alle pale eoliche alle porte della Puglia.

Pale eoliche in Puglia. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
A14

Fari di terra. In altre ere geologiche quando la pianura era 
liquida, l’Adriatico era già lì. Per questa memoria densa, que-
sto sedime millenario, fin da Bologna si sente il mare nei fari di 
terra che accompagnano il viaggio come punti cospicui, lan-
terne cadenzate nella geografia, contrappunti laici e spirituali 
nello scorrere della strada. L’esperienza della visione comincia 
a Bologna con la Basilica di San Luca, il santuario che custo-
disce e venera l’icona giunta in città alla fine del XIII secolo. 
L’ascesa è un cammino fatto di curve, attraversamenti e sca-
le da vertigine su cui si apre, a perdita d’occhio, la Pianura 
Padana. Leggenda vuole che il portico tra il santuario e il primo 
arco di Porta Saragozza sia il più lungo del mondo. La Basilica è 
su un crinale – da un lato la grande distesa piatta che promette 
il mare, dall’altra le scoscese sequenze verdi dell’Appennino. 
Si prosegue con lo sperone calcareo di San Leo, nel cuore del 
Montefeltro, che ripido e inarrivabile si impenna e si impone 
come presidio e fortezza. Le sue pietre raccontano il potere dei 
Montefeltro, dei Malatesta, dei Medici, dei Della Rovere, dei 
Borgia, e risuonano delle culture e delle fedi di cattolici, paga-
ni ed eremiti. Una manciata di chilometri dopo Cattolica, all’u-
scita da una galleria, appare in controluce la Rocca di Gradara, 
avvolta dalle curve sinuose di un paesaggio di ulivi, viti e gra-
no su cui si appoggiano le mura di Paolo e Francesca, intatte 
come “l’amor ch’a nullo amato amar perdona”. Poi, finalmen-
te, i fari di terra vedono il mare. Il portone ligneo dell’Eremo di 
Monte Giove è un varco che accoglie l’Adriatico nel monaste-
ro e accompagna l’autostrada mentre si scioglie nel paesag-
gio. Le celle dei monaci sono piccole case ordinate, ognuna 
con un giardino trattenuto dalle mura ma affacciato sullo spa-
zio comunitario. Un luogo sospeso e silenzioso di semplice e 
profonda contemplazione. Oltre Ancona, la Basilica di Loreto si 
staglia col mistero delle sue metafore e la potenza di un’archi-
tettura solenne e monumentale tra il Monte Conero e la campa-
gna coltivata. Porta Marina si spalanca sul mare e il belvedere 
si offre, in certe giornate invernali, al vento gelido e impetuo-
so. Sulla Costa dei Trabocchi appare in tutta la sua bellezza 
l’Abbazia di San Giovanni in Venere a Fossacesia, un comples-
so monastico cristiano del XIII secolo affacciato sull’Adriati-
co. Verso sud, sull’altopiano pugliese delle Murge settentrio-
nali vicino ad Andria, appoggiato su un mare verde di ulivi che 
incontrano il blu del cielo e delle onde, veglia Castel del Monte, 
il più misterioso dei luoghi edificati dall’imperatore del Sacro 
Romano Impero Federico II di Svevia. Un’architettura asceti- Basilica della Santa Casa, Loreto. Foto di Alessio Ballerini.
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ca magnificente e assoluta, fatta di rimandi e simmetrie, dove 
tutto ruota intorno al numero 8 e ai suoi enigmi – dalla pianta 
ottagonale, ai riferimenti simbolici legati a equinozi e solstizi, 
al numero delle torri e delle stanze, fino alle foglie dei decori.

Punti panoramici. In direzione nord il mare a destra è a picco 
sul blu. Lasciata la Puglia, sono le tre regioni centrali – Molise, 
Abruzzo e Marche – a esibire le visioni più spettacolari sul 
Mare Adriatico. Da Termoli a Montenero di Bisaccia l’autostra-
da scivola in una continua alternanza tra vicino e lontano, tra il 
paesaggio selvaggio e i binari della ferrovia, tra la dimensio-
ne urbanizzata e quella naturale. Il percorso, mai lineare, sale 
e scende tra viadotti ponti e gallerie, con continue aperture al 
paesaggio – da un lato l’immensità delle colline e delle colti-
vazioni, dall’altra acqua, a perdita d’occhio. L’attraversamento 
dell’Abruzzo, da Vasto alle porte di Ortona è una lunga sequen-
za di punti di fuga col mare che sbuca all’improvviso. Da Atri 
Pineto e Roseto verso le Marche è una strada d’acqua, magne-
tica, senza interruzioni, con tappe spettacolari: Val Vibrata, 
San Benedetto, Marina di Altidona, Torre di Palme con la car-
reggiata che scende nel punto più vicino alla SS16, Porto 
San Giorgio, Porto Sant’Elpidio, Civitanova, Porto Recanati e 
Loreto. In quel tratto lo sguardo si divarica tra la grande basili-
ca e l’Hotel House, un luogo simbolo del turismo delle origini e 
oggi grattacielo abitato da decine di etnie, un luogo comples-
so, una comunità di comunità che accoglie circa 3.000 perso-
ne. Oltre Loreto appare il profilo maestoso del Monte Conero. Il 
mare riappare tra Montemarciano e Senigallia in un tratto tra i 
più belli dell’A14, poi da Fano l’infrastruttura segue un tracciato 
interno. In questa lunga immersione nello sguardo ci sono aree 
di servizio speciali, come quella di Tortoreto Est con un affac-
cio diretto sul mare e la IP Metauro Est all’altezza di Marotta-
Mondolfo, e numerose aree di sosta che valgono la sosta – da 
Val Vibrata è una lunga serie di approdi a passo cadenzato su 
cui svetta la Terrazza sul Mare tra San Benedetto del Tronto e 
Grottammare.
In direzione sud il mare a sinistra si adagia sul verde delle 
colline. Ugualmente, lo sguardo incontra il mare a partire da 
Senigallia, all’uscita dalla galleria del Cavallo quando si spa-
lanca l’Adriatico e metro dopo metro si conquista Ancona con 
i suoi simboli – il porto, la gru bianca e rossa della Fincantieri, 
il Duomo di San Ciriaco. All’approssimarsi delle città, il traccia-
to si allarga e dialoga con il lato monte che da Civitanova a San 
Benedetto accoglie le direttrici verso i Monti Sibillini. L’uscita 
dalle gallerie è ogni volta una rivelazione. Il tratto Pedaso-
Cupra Marittima-Grottammare è tra i punti perfetti di questa 
autostrada, un osservatorio dove tutte le infrastrutture sono 

I fasci infrastrutturali corrono paralleli – l’A14, la SS16, la ferrovia, il lungomare, 
la spiaggia. Foto di Alessio Ballerini.
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allineate – A14, SS16, ferrovia, lungomare – e dove il paesag-
gio agricolo verso il mare è intatto con le coltivazioni di vigne-
ti e uliveti. E oltre alla natura rigogliosa, colpiscono i segni del 
patrimonio storico e monumentale come Grottammare Alta 
e il castello di Cupra Marittima, vicinissimi alla via di transito. 
All’altezza di San Severo, il passaggio tra paesaggi solitari e 
cave prepara l’arrivo in Puglia, salutato dalla danza di maesto-
se pale eoliche che sovrastano i frutteti nell’estensione piat-
ta della provincia di Foggia. In quell’orto sterminato – è lì il più 
grande comparto di produzione dell’uva da tavola di cui l’Ita-
lia è leader europea e la Puglia primo produttore nazionale – 
tra ortaggi frutta e torri dell’acqua, pini marittimi e campi col-
tivati, silos e manufatti agricoli, il mare è una lontananza che 
ricompare oltre il Gargano. Tra Andria e Barletta verso Bari 
si attraversa un giardino fertile, con castelli federiciani, mas-
serie e murge – un abaco di colori e forme che per decine di 
chilometri alterna spazialità, pieni e vuoti incisi dal volo degli 
aerei che atterrano e decollano dall’aeroporto di Bari Palese. 
L’autostrada è una retta che scorre fino all’altro mare, lo Ionio, 
alle porte di Taranto.

Il mare si avvicina e si allontana mentre si attraversa il paesaggio. 
Foto di Alessio Ballerini.
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SS309 Romea

La SS309 Romea12 collega Ravenna a Venezia, segue 
il litorale adriatico a poca distanza dal mare e riprende 
il tracciato di una strada che nel Medioevo collegava 
Venezia e Roma, arteria di scambio per traffici commer-
ciali e transito per i pellegrini diretti alla Città Eterna. La 
Romea attraversa la riviera romagnola, i lidi ravennati, le 
Valli di Comacchio, il Delta del Po fino a lambire la laguna 
di Venezia. È una strada di paesaggi ampi e piatti, argini 
e manufatti delle bonifiche, pinete maestose, specchi 
d’acqua e campi coltivati. Segue con ritmo morbido un 
tracciato curvilineo, ha piccole variazioni altimetriche 
e continui rimandi a quel paesaggio liquido guidato dal-
la sapienza idraulica che ne ha disegnato insediamenti, 
luoghi del culto e del lavoro. L’acqua guida la lettura del 
paesaggio, anche se spuntano i binari di tracciati minori 
che hanno garantito connessione e trasporto alle perso-
ne e alle cose, case dell’Amicizia e chioschi delle piadine. 
Ovunque lo sguardo incontra canalizzazioni ordinate, 
aree golenali, greggi di pecore, stormi, bilance e impo-
nenti case coloniche di pianura a pianta rettangolare e 
quadrata. E pini marittimi, soli, in piccoli gruppi, in pro-
gressione tra l’asfalto e la macchia, giganti alti e robusti 
con corolle rigogliose, sentinelle tra le dune il mare e l’a-
sfalto. Le loro radici sono corpi sinuosi tra aghi e pino-
li, un naturale sistema nervoso e venoso che si alza dal-
la terra con solenne postura, una preziosa memoria del 
sottosuolo. È un ambiente naturale in larga parte intatto, 
alternato a vallicoltura estensiva, risicoltura – una colti-
vazione che risale al Quattrocento – e acquacoltura nelle 
sacche di Goro e Scardovari. Da quelle parti i teli mes-
si a protezione delle semine sembrano specchi d’acqua, 
miraggio di un cortocircuito visivo dove tutto si riflette. 
Sopra, le configurazioni degli stormi sono superbe geo-
metrie del murmuration accompagnate dalla recondita 
armonia che unisce ogni gruppo ogni specie e ogni esem-
plare. Intorno è il trionfo degli ortaggi e della frutta.Pineta di Marina di Ravenna. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
SS309 Romea

Vin de sable intorno all’Abbazia di Pomposa13. Dalla strada 
alta e leggermente curvilinea appare l’Abbazia di Pomposa, 
edificata intorno al IX secolo, un centro della cristianità poten-
te e influente per tutto il Medioevo. Non è la Camargue ma è lo 
stupefacente paesaggio che introduce al Delta del Po. Intorno 
all’abbazia, e nei terreni che arrivano al mare, si coltivano le 
vigne, e così quando si cammina tra i filari capita di calpestare 
conchiglie, piccole vongole, frammenti e ricordi del mare nel-
la terra. È una viticoltura arcaica che nella piccola estensio-
ne e nelle peculiarità dei suoli trattiene contenuti leggenda-
ri. Già i monaci benedettini furono attenti e pazienti viticoltori 
delle sabbie.

Sacca degli Scardovari. È uno strano paesaggio, indefini-
bile, tra i più iconici e magici del Delta del Po, fatto di alba e 
tramonto, acque dolci e salate che si incontrano. È la Sacca 
degli Scardovari, Patrimonio Unesco e Riserva della Biosfera, 
la laguna più grande del Delta compresa tra le foci del Po di 
Gnocca e il Po delle Tolle. Deve il suo nome alla scardova, un 
pesce che abitava queste acque già nel Settecento. I 3.200 
ettari, con una profondità media di un metro e mezzo, sono un 
ampio bacino protetto dal mare da sottili lingue di terra, scan-
ni e basse dighe naturali che si estende per diversi chilometri 
nell’entroterra, non lontano dall’Oasi di Ca’ Mello. Una strada 
lunga e alta sulla Sacca accompagna il percorso tra le càvane 
– palafitte in legno usate dai pescatori – nel saliscendi degli 
affacci d’acqua e di terra, tra barche e risaie, uccelli e fagiani 
che corrono tra i solchi della terra coltivata. In quel paesaggio, 
sospeso e senza tempo, creato da una idromorfologia pecu-
liare nascono prodotti di qualità unica – la cozza di Scardovari 
DOP, le ostriche rosa del Delta, le vongole. D’inverno, il cielo 
opaco l’aria fredda e la nebbia azzerano ogni separazione tra 
l’acqua, la terra e il cielo; i rumori sono soffici; i segni nel pae-
saggio sono grafiche. Intorno solo voli richiami e cinguettii, il 
vociare veloce e operoso delle càvane, le svirgole delle picco-
le barche a fondo piatto che entrano ed escono per organiz-
zare la pesca – la prima cooperativa di pescatori viene fonda-
ta qui nel 1936.

L’ostrica rosa del Delta14. Simulare l’effetto delle maree nell’e-
cosistema più pregiato del mondo. Così Alessio Greguoldo ha 
visto il futuro; così è nata la Perla del Delta, buonissima e bel-
lissima, con la conchiglia che per effetto della lunga esposizio-

Sopra. Le strade nel nulla tra fiumi, argini, lagune – e poi arriva il mare. Senza 
la nebbia è un altro paesaggio. Foto di Alessio Ballerini.

Sotto. Palafitte in legno usate dai pescatori (càvane), Sacca degli Scardovari. 
Foto di Alessio Ballerini.
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ne ai raggi solari acquisisce sfumature e screziature rosa. L’idea 
nasce da un incontro col francese Florent Tarbouriech – insieme 
hanno creato una marea artificiale con un sistema ecocompati-
bile a impatto zero che sfrutta le energie rinnovabili, la cosiddet-
ta marea solare. Tutto motorizzato, comandato da remoto con 
un’app, brevettato. Innovazione, tecnologia e manualità fanno 
di ogni ostrica un unicum, già dalla prima fase del pre ingras-
so, poi dell’incollaggio, infine della pulitura e classificazione per 
formato. Attraversare in barca gli impianti con i diversi livelli di 
maturazione è un’esperienza. Le ostriche di pochi millimetri che 
arrivano dalla Francia crescono in reti multipiano, e giunte ai 2 
centimetri vengono fissate con del cemento marino atossico a 
corde a loro volta collegate a un argano che le solleva dall’ac-
qua riproducendo l’effetto delle maree atlantiche. Quando le 
ostriche raggiungono i calibri previsti, inizia la fase di distacca-
mento e raccolta, vengono pulite una ad una e messe in ceste 
per l’affinamento. L’ostrica sulla corda si nutre esclusivamen-
te di fitoplancton e nutrimenti naturali dati dalle straordinarie 
caratteristiche di biodiversità dell’acqua che restituiscono pro-
prietà organolettiche uniche. Se la Francia resta un paradigma, 
le ostriche rosa del Delta sono oggi allineate ai migliori prodotti 
francesi e considerate tra le cinque migliori al mondo per indice 
di riempimento, forma, pulizia, madreperla. L’incontro tra tecno-
logia e peculiarità del luogo origina un cuneo salino basso e per 
certi versi l’ostrica è croccante e dal sapore fruttato, differen-
te. Di altissima qualità, diversa da qualsiasi altra – Mediterraneo 
francese o Atlantico che sia. Chapeau!

Pedalare nel bianco, sull’acqua15. L’Argine degli Angeli – 5 
chilometri di magia dalla stazione di pesca Bellocchio a Volta 
Scirocco, tra Valle Porto Garibaldi (Magnavacca nel dialetto 
locale) e Valle Furlana – è uno dei percorsi ciclopedonali più 
affascinanti d’Italia. Una linea sospesa tra il bianco e il volo, un 
omaggio alle migliaia di uccelli che vivono sulle acque immobi-
li di quelle valli. Il toponimo si rifà al dosso degli Angeli, un’anti-
ca barena scomparsa, non più affiorante e lambita dal percor-
so arginale. Si dice che questo dosso vallivo fosse il luogo della 
nidificazione di specie dotate di ali bianche, a metà tra meravi-
gliose creature celesti e l’avifauna delle valli – gabbiani, rondi-
ni di mare, spatole, aironi, pellicani che fino al XVIII secolo abi-
tavano questi luoghi.

Il Museo della Bonifica di Ca’ Vendramin16. La strada che 
collega Porto Tolle alla Sacca degli Scardovari è un paesag-
gio agrario di rara meraviglia. Scorre tra le linee degli argi-
ni e le macchine idrauliche, su tutte l’impianto idrovoro di Ca’ 
Vendramin, straordinaria opera di ingegneria idraulica, magni-

Sopra. Impianto di allevamento di ostriche rosa, Sacca degli Scardovari. Foto 
di Alessio Ballerini.

Sotto. Le ostriche sono fissate su fili, simili a collane di perle di colore rosa, 
che salgono e scendono simulando il movimento delle maree. Gli impianti 
sono spettacolari installazioni in mezzo al mare. La frequenza degli innal-
zamenti, stabilita con un timer, permette di gestire la crescita del prodot-
to – maggiore è la frequenza e più lungo sarà il periodo di crescita. Foto 
di Alessio Ballerini.
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fico esempio di archeologia industriale che ospita il Museo 
Regionale della Bonifica. L’edificio mostra gli antichi macchina-
ri – caldaie a vapore e pompe centrifughe – la vecchia officina 
a servizio degli impianti e delle macchine consorziali, l’archivio 
storico degli enti di bonifica. L’impianto, iniziato nel 1900 e ter-
minato nel 1903, fu decisivo per la bonifica dell’Isola di Ariano.

Il ponte di barche di Santa Giulia17. Il rumore si accompagna a 
una vaga, piacevole instabilità. Erano tanti i ponti di barche lun-
go tutta l’asta del Po. Quello di Santa Giulia – tra i pochi rimasti 
– è una carreggiata di legno che poggia su 22 chiatte di cemen-
to ancorate di traverso alla corrente, con una sezione levato-
ia al centro per consentire il passaggio di piccole imbarcazioni 
e un capitello in mezzeria con un crocifisso – come da tradizio-
ne. Con quello del Po di Goro permane come reperto ma con 
numerose limitazioni dovute alla sicurezza. Da non perdere 
una chiacchierata con i pontieri, loro sanno tutto di questi pon-
ti, della manutenzione e della sicurezza in caso di piene fluviali, 
soprattutto sanno cosa è passato su quelle carreggiate.

Il Delta del Po. Il Po è uno dei grandi fiumi europei, una leggen-
da, un mondo di mondi. Prima di sfociare nell’Adriatico si divide 
in sei rami principali – Po di Maestra, Po della Pila, Po delle Tolle, 
Po di Gnocca, Po di Goro, Po di Volano. Per tentare di avvicinar-
si al suo spirito profondo va osservato dall’acqua e dagli argini, 
dai paesi affacciati sul nulla e dai barconi, dalle chiatte e dalla 
batane, dai capanni in mezzo all’acqua e dalle spiagge fluviali, 
dal mare e dai ponti che lo attraversano. Va ascoltato nel silen-
zio, nei suoni degli uccelli e dai nidi delle garzette; va visto con 
i pescatori nella grandiosità dell’orizzonte, nei paesaggi di can-
ne che si moltiplicano come pixel, unità elementari della visio-
ne; va vissuto in cammino, lungo le strade ovattate e tra le mura 
sopravvissute sull’Isola della Batteria. Sono esplorazioni sen-
za fine che hanno ispirato e continuano a ispirare artisti e poeti, 
scienziati e narratori, registi e viaggiatori.

Lagune infinite. È una stupefacente urbanistica liquida quella 
che unisce le terre che vanno dal Delta a Grado, passando per 
Chioggia, Venezia con le sue isole, Jesolo, Cavallino Treporti e 
poi Caorle e Marano – una lunga sequenza ininterrotta di lagu-
ne, acque dolci e salate che si incontrano, paesaggi anfibi per 
definizione, grandi fiumi che vanno al mare – il Po, il Sile, l’Adi-
ge, il Tagliamento, ma anche lo Stella con le sue risorgive. Gli 
elementi primari – acqua aria terra e fuoco – abitano il tem-
po infinito di queste lagune. Si passano ore a guardare il mare 
e i suoi cambiamenti di stato, ci si perde nel crepitio dei fogher 
alla valesana, che nelle case stanno al centro della stanza prin-

Sopra. In navigazione sul Delta del Po. Courtesy Cristiana Colli.
Sotto. Veduta del Delta del Po. Sullo sfondo, un casone, rifugio e luogo di so-

sta per pescatori e cacciatori tipico della zona. Courtesy Cristiana Colli.
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cipale dove ci si riunisce, e nella contemplazione degli orti che 
sono solo un altro modo di creare merletti, decori culturali che 
tramandano da secoli conoscenza pratica e poetica. Le lagune 
rimangono luoghi eletti della coabitazione tra antropizzazione 
e natura selvaggia.

Barene meravigliose. In quel luogo c’è solo lo sciabordio mor-
bido dell’acqua tra le barene, il volo e il canto degli uccelli, i 
suoni della natura e quelli dell’aeroporto Marco Polo di Venezia 
Tessera. È la laguna estrema, assoluta e connessa. Con la neb-
bia è un paesaggio da fine del mondo o da primo giorno della 
creazione. Le strade sono in mezzo all’acqua, piccole, spesso 
bianche, circondate da un’agricoltura antica, quella dei carciofi 
violetti di Sant’Erasmo protetti dal gelo con piccoli gusci fatti di 
canne, ortaggi, alberi da frutto, viti e ulivi. Il paesaggio agrario 
degli orti litoranei incontra quello marino delle valli da pesca, in 
una tessitura di pali, argini, canali, chiuse, ponti, paratie lignee, 
segni di una sapiente gestione delle acque e delle terre che 
salgono e scendono secondo i calendari delle maree. Sul cielo 
di Lio Piccolo – contrada che risale all’epoca imperiale roma-
na – le geometrie dell’avifauna incontrano i corridoi aerei e gli 
stridori di un segreto linguaggio si perdono nelle onde tra le 
secche e le terre emerse. In certi giorni bisogna concentrarsi 
per trovare punti di orientamento e fissare nello spazio invisibi-
le un proprio personale baricentro. Un giro in barca tra le bare-
ne significa immergersi in un paesaggio senza ancoraggi sen-
soriali per vedere il ricco ecosistema in movimento, decrittare 
i suoni e riconoscere in lontananza il rintocco delle ore. Prima 
che fisico, il paesaggio lagunare è uno stato mentale.

Valle Paleazza18. Estesa su 480 ettari lungo la strada che col-
lega Cavallino Treporti a Lio Piccolo, è una valle da pesca dove 
i pesci crescono liberi e si nutrono di quello che offre la lagu-
na. Orate, branzini, boseghe, bisati, anguee, caustei, lotregani, 
masanete, volpine, verzelate – in quella enorme estensione dal 
fondo di argilla coabitano i pesci sotto l’acqua e gli uccelli nel 
cielo. Fenicotteri, cormorani, anatre, magoghe, germani reali, 
alzavole, volpoche, passeri, gabbiani. La valle è un ecosistema 
virtuoso e sostenibile dove la gestione della pesca si accom-
pagna alla manutenzione del patrimonio arboreo e alla coabi-
tazione delle specie. La meraviglia del canto e il volo di cormo-
rani e fenicotteri è una complessa gestione ambientale per i 
buchi in configurazioni concentriche che fanno nei fondali alla 
ricerca di piccoli pesci e conchiglie. La fraìma, la stagione della 
pesca nelle valli, deriva da framezzo, stagione di mezzo, e dura 
circa sei mesi da settembre a marzo-aprile. È una tradizione 
secolare che si ripete da generazioni. Quando il pesce sente 

Sopra. Veduta delle barene, terreni di forma tabulare tipici delle lagune, perio-
dicamente sommersi dalle maree. Courtesy Cristiana Colli.

Sotto. Le bilance di Marano Lagunare. Courtesy Cristiana Colli.
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il naturale richiamo del mare, cerca di uscire dalle valli e nel-
la cosiddetta “smontata” i branchi si incanalano in massa per 
raggiungere l’acqua salata. In quel momento con un metodo 
tradizionale di pesca – la tratta – si selezionano, in base al for-
mato, i soli pesci destinati ai mercati di Chioggia e Venezia. Gli 
altri resteranno nelle peschiere protetti dalle temperature rigi-
de. Un marchio di qualità contraddistingue i pesci della valle.

Muoversi sull’acqua19. In laguna ci si muove via mare. È un’in-
frastruttura efficiente e capillare, dove tutto è collegato e ogni 
tratta è un viaggio indimenticabile, accompagnato dal rumo-
re dell’onda e delle corde che si tendono nell’attracco – un 
altro punto di vista, fermata dopo fermata. Da Punta Sabbioni 
a Venezia il vaporetto percorre un tratto di mare ricco di emer-
genze storiche e ambientali e si costeggia il centro di controllo 
del Mose, un luogo affascinante con architetture che ricordano 
il funzionalismo brutalista degli anni Settanta. Sotto, invisibili, 
le paratoie che proteggono le bocche di porto dei tre accessi 
– Lido, Malamocco e Chioggia – indispensabili presidi a prote-
zione del fragile ecosistema lagunare.

I casoni di Marano Lagunare20. Tra i grattacieli di Lignano 
Sabbiadoro e i casoni di Marano Lagunare c’è una distesa bianca 
di cigni. D’inverno sono una moltitudine. In quell’acqua, che vede 
in lontananza le Alpi Adrie, coabitano gli opposti – una destina-
zione leggendaria della vacanza pop e un paradiso naturale che 
si srotola tra isole, grandi bilance per la pesca e le garzaie, i con-
domini di nidi che permettono all’avifauna di vivere in comuni-
tà e proteggersi dai falchi di palude. Nella Riserva Naturale di 
Marano e del fiume Stella transitano e nidificano oltre 300 spe-
cie di uccelli acquatici, la metà dell’avifauna d’Europa, tra cui 
l’airone rosso e numerose specie aliene. I casoni – testimonian-
ze demo-etno-antropologiche – fatti di legno e canna palustre 
con il grande camino al centro, sono il perno di un sistema orga-
nizzato in modo rigido e funzionale. Quelli di Marano sono 45, 
di cui 16 alla foce del fiume Stella; stanno su isole raggiungibili 
solo in barca e vengono concessi per 99 anni e un giorno solo a 
maranesi. Tra i casoni si possono ammirare le reti di grasioi che 
consentono di incanalare il pesce secondo le norme della pesca 
tradizionale. Le regole prevedono che la laguna sia separata in 
tocchi estratti a sorte per la pesca di fine inverno e fine estate. 
La navigazione avviene tra l’architettura imponente delle bilan-
ce, dove si pesca da marzo a novembre, le garzaie e i vasi comu-
nicanti della bonifica, comandati dalla grande idrovora che dal 
1938 guida il governo delle acque. Il punto di vista qui è quello 
dell’acqua – ci si muove con canoe o con barche come i ponto-
on boat adatte alle navigazioni interne alle lagune.

Sopra. I casoni di Marano Lagunare. Il casone, edificio simbolo della laguna, 
è un tipo di capanna caratteristico del Friuli Venezia Giulia e del Veneto. 
Courtesy Cristiana Colli.

Sotto. Colonie di cigni tra Marano Lagunare e Lignano Sabbiadoro. Courtesy 
Cristiana Colli.
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Linea Ferroviaria Adriatica

La linea ferroviaria adriatica è un viaggio vista mare. La 
grande finestra è uno schermo in movimento, una cala-
mita. Il treno sfiora l’acqua, entra nella terra, incontra 
la SS16, osserva l’A14, attraversa i fiumi, cammina sugli 
scogli, guarda il Mediterraneo e l’Oriente d’Europa. 
È un monumento in transito che taglia e ricuce, dise-
gna, include, accoglie, connette, introduce e accompa-
gna – persone, comunità, segni, esistenze. Da Pesaro a 
Monopoli i binari sono rette parallele che profumano di 
salsedine, in cammino tra la sabbia i capanni e le dune, 
gli orti le palazzine e le pinete, gli alberghi, i camping e 
le pensioni. Ogni fermata è il grano di un rosario, e la 
fisicità dello spostamento si sente quando il treno sfio-
ra edifici e piazze, supera passaggi a livello e stazioni, 
sempre in gara e fuori sincrono con la linea di costa e 
i suoi transiti – le macchine sulla SS16 e l’A14, le bici-
clette sul lungomare, i treni merci e i veicoli che si guar-
dano e viaggiano in direzioni opposte. È una visione da 
vertigine che mette a dura prova ogni sistema di riferi-
mento. Il paesaggio del treno è una strisciata di terra e 
di mare, il lato B della città adriatica fatto di bilancini 
e vasche di colmata, tetrapodi, capannoni, giochi estivi 
e campeggi, canneti, campi da tennis e da calcio. Tutto 
scorre orizzontale fino all’incontro con i fiumi e le mas-
sicciate, opere marittime e infrastrutture che danno 
ordine assetto e geometria. E quando nelle giornate di 
vento le onde sono alte e impetuose gli schizzi sferzano 
il finestrino. Chi ama l’Adriatico ama anche il treno, i 
binari tra le onde, il suono e lo spostamento d’aria, ama 
l’eco della progressione, chilometro dopo chilometro. 
Nel viaggio i piani si spostano con le percezioni, vicino/
lontano/alto/basso/lento/veloce – è un corteggiamen-
to, una promessa, un approdo mai scontato. Sopra. I binari sull’acqua della linea ferroviaria adriatica. Foto di Alessio Ballerini.

Sotto. Tutto accade contemporaneamente e in direzioni opposte. Le infra-
strutture, i piani in sequenza, i punti di fuga si sovrappongono e si intrec-
ciano – il mare, il lungomare, la ferrovia, la SS16, l’A14. Tra loro colline col-
tivate, e un pulmino giallo. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
Il treno

A bordo della Ferrovia Adriatica. Da Pesaro appare la Città 
Adriatica, una concettualizzazione della metropoli diffusa 
con le sue coabitazioni, l’edificato e il vuoto, l’esperienza del 
mare, i manufatti e i reperti del turismo balneare, le icone del 
territorio – l’insediamento di Metaurilia, condomini simbo-
lici come le piramidi e le vele. L’arrivo ad Ancona comincia a 
Montemarciano e Falconara, e in quel punto, se si viaggia di 
notte, quando si attraversa la raffineria, il passaggio tra i tubi e 
gli scogli, le luci e la fiamma, è uno spettacolo unico. Superato 
il Monte Conero, il treno affianca le urbanizzazioni storiche di 
Porto San Giorgio e Grottammare fino a San Benedetto del 
Tronto, e percorre quegli interstizi tra la ferrovia e il mare fat-
ti di campi abbandonati e campi coltivati, aree demaniali, case, 
ciclabili. Dopo Pescara, superata la galleria sul mare e fino alle 
porte della Puglia, i binari sono letteralmente a filo d’acqua, tra 
spiagge, pinete, vivai, accanto agli orti che arrivano al mare, 
tra pattern di alberi da frutto, vite fico e rosmarino. Oltre Vasto, 
tra Montenero di Bisaccia e Termoli il paesaggio è selvaggio 
e meraviglioso. Si apre sulle Isole Tremiti e sulla sequenza di 
stagni con uccelli marini, sabbie dune e macchia mediterra-
nea, e verso il Gargano sfiora laghi costieri, pale eoliche affac-
ciate sulle infinite coltivazioni di carciofi, finocchi, cavoli, uva – 
una punteggiatura agricola a perdita d’occhio. Verso Apricena 
le cave di pietra calcarea con i magnifici terrapieni sembra-
no opere di land art. Dopo Foggia la scala cromatica si scinde 
tra il verde e il blu, e cambia ancora la prospettiva del viaggio, 
la relazione col mare, la biodiversità – compare il fico d’India. 
L’arrivo a Bari è uno spettacolo: nella profondità dei piani, lo 
sguardo coglie le vele da kitesurf che si fanno largo tra le stra-
de e i monumenti, in mezzo a una tessitura di parabole, terraz-
zi e condizionatori che si appoggiano contro il cielo di città. Tra 
Trani e Monopoli si viaggia paralleli alle complanari e alla SS16, 
tra eucalipti, stormi di uccellini appollaiati sui fili della luce, ulivi 
millenari, trulli e terra rossa. Quello che si vede è un mare sel-
vatico, originario, non addomesticato – poco più avanti l’Adria-
tico saluta il Mar Ionio. Comincia un’altra storia.

Vedute dal treno lungo la Ferrovia Adriatica. Foto di Alessio Ballerini.

104 105Capitolo 02 Mappe Rotte Paesaggi



Litoranee adriatiche

Le litoranee adriatiche sono tracciati paralleli, varian-
ti, tratte che si affiancano alle arterie viarie principali, 
talvolta scorrono a pelo d’acqua e mantengono la pros-
simità col mare. Da nord a sud, la loro caratterizzazio-
ne varia in funzione della morfologia, dei paesaggi, dei 
contesti urbani, degli insediamenti, delle forme tempo-
ranee e permanenti di antropizzazione.

Frammenti Perfetti 
Litoranee adriatiche

La costiera triestina. Va da Duino-Aurisina a Trieste, pas-
sa per Miramare e Sistiana, e attraversa un paesaggio alto e 
vertiginoso, fatto di piccoli borghi, spiagge, falesie, pinete, vil-
le, castelli e luoghi mitici come le Bocche del Timavo con le 
misteriose risorgive avvolte da imperitura sacralità. È sorpren-
dente osservare l’acqua che sgorga improvvisamente dal suo-
lo accanto alla chiesa di San Giovanni in Tuba, edificata sui resti 
di una basilica paleocristiana. In lontananza, Trieste con il suo 
porto monumentale, crocevia di popoli lingue e culture. Sopra, 
imponente, il Santuario di Monte Grisa e il Faro della Vittoria.

Sentiero Rilke. Sono poco meno di 2 chilometri a picco sul 
mare, una mezz’ora di camminata e un tempo infinito la con-
templazione. È lo spettacolo delle rocce aspre con la dolcez-
za del mare. Rainer Maria Rilke amava questo luogo sublime 
che aveva conosciuto nel suo soggiorno al castello di Duino tra 
il 1912 e il 1922, nel periodo in cui scrive le Elegie duinesi. Ogni 
giorno percorreva quel sentiero che collega Sistiana al castel-
lo, immerso in una natura misteriosa e gentile, con una stre-
pitosa vista sul Golfo di Trieste, tra la macchia mediterranea 
e l’ambiente carsico fatto di insondabili e dirompenti energie.

Litoranea veneta21. È un’idrovia creata nel periodo d’oro del-
la Serenissima. Collega la laguna di Venezia alla foce dell’Ison-
zo attraverso un sistema di canali artificiali che sfruttano i corsi 
d’acqua esistenti – Sile, Piave, Livenza, Lemene, Tagliamento, 
Stella e Isonzo – e le lagune – Venezia, Caorle, Marano e Grado. 
Il percorso, di grande interesse storico e naturalistico, è lungo 
130 chilometri, navigabile con canoe, barche a remi, piccole 
imbarcazioni da diporto.

Pesaro al centro delle due panoramiche. A Pesaro si chia-
ma La Pano – dalla definizione sincopata di Valentino Rossi 
che su questa strada meravigliosa e vertiginosa ha fatto 
gare memorabili con i suoi amici sugli apetti Piaggio. In bici, 
in moto, a piedi, con qualsiasi mezzo è una strada fantastica 
che collega Pesaro a Gabicce. In un vortice di curve che sal-
gono e scendono, da un lato il mare, dall’altro le colline, in lon-
tananza Cattolica, Riccione, l’autostrada e l’Adriatica. Lungo 
la Panoramica sono tappe imperdibili il Parco Naturale del 
San Bartolo, Casteldimezzo, Gabicce Monte, Fiorenzuola di 
Focara. In direzione opposta, tra Pesaro e Fano la Panoramica 
Ardizio, detta anche “La Bettola”, attraversa l’entroterra alle 
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spalle del Monte Ardizio. Al termine di un percorso tra strade 
curvilinee e scoscese si arriva sulla spiaggia, a Fosso Sejore, 
dopo aver attraversato contemporaneamente la SS16 e i bina-
ri della ferrovia adriatica.

Litoranee pugliesi. Dal Gargano a Santa Maria di Leuca 
sono circa 500 chilometri. È la Puglia infinita, il lungo affac-
cio sull’Adriatico, la linea di costa assicurata dalla SS16 che 
quando arretra nell’entroterra si scompone in varie litoranee. 
Con un paziente zig zag, si possono percorrere strade mol-
to vicine all’acqua, e alcune sono strepitose. La litoranea tra 
Manfredonia Zapponeta e Margherita di Savoia – in larga par-
te SP141 – sfiora saline e lagune, laghi costieri e un paesaggio 
di orti a perdita d’occhio. La litoranea Mola-Cozze col passag-
gio a Torre a Mare preannuncia l’arrivo a Bari – mare di sco-
glio, calette, infinite pescherie con cucina, e pian piano nello 
skyline si intuisce la sagoma della città, le nuove urbanizzazio-
ni, le mura storiche, il campanile di San Nicola. Sontuoso l’arri-
vo e il percorso sul lungomare monumentale della città. Il tratto 
Cozze-Conversano è un getsemani appoggiato sulla terra ros-
sa, tra agavi palme e pini marittimi, trulli e palme che affonda-
no nell’Adriatico. La litoranea Brindisi-Torre Canne-Monopoli è 
di eccezionale bellezza. In parte si percorre la SS379 Egnazia 
– strada europea E55 – e si rasenta l’area archeologica di 
Egnazia verso Savelletri e Capitolo: tra ulivi secolari, muretti 
a secco e trulli è la Puglia quando si pensa alla Puglia. A sud di 
Brindisi verso Lendinuso e Casalabate – in parte sulla SP87 – 
è un lungo accesso a piccoli borghi e spiagge, con pinete e lidi. 
Una curiosità: la toponomastica qui è dedicata agli immaginari 
marini – via del delfino, via dell’orata, via del calamaro, via della 
vongola, via del dentice, via del polpo, via del gambero, via del-
la medusa, via della sarda… Scendendo verso Otranto – in lar-
ga parte sulla SP366 – la strada costeggia la Riserva Naturale 
delle Cesine, San Foca, Torre dell’Orso e poi l’area naturalisti-
ca dei Laghi Alimini. Tra le viste immancabili di questa terra.

Sopra. Tratto Duino-Trieste, costiera triestina. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Tratto Mola-Cozze, litoranea pugliese. Foto di Alessio Ballerini.
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Prudenza rapida

Romane Bourgeois

Capitolo 03 Abruzzo
45 Pescara
46 Vasto

Puglia
47 Apricena
48 Gargano �
49 Salina di Margherita di Savoia �
50 Bisceglie
51 Bari
52 Punta San Cataldo (Bari) �
53 Brindisi
54 Isola di Sant’Andrea (Gallipoli) �
55 Canale di Otranto �

Croazia
56 Arcipelago di Lagosta �

Luoghi

Friuli Venezia Giulia
01 Montagne del Carso �
02 Trieste
03 Muggia
04 Golfo di Trieste �
05 Foce dell’Isonzo �
06 Riserva Naturale Valle 

Cavanata �
07 Grado
08 Marano Lagunare
09 Latisana
10 Riserva Naturale Foci dello 

Stella �
11 Lignano Sabbiadoro
12 Tagliamento �

Veneto
13 Sile �
14 Bassano del Grappa
15 Venezia
16 Laguna di Venezia �
17 Adige �
18 Delta del Po �

Emilia Romagna
19 Valli di Comacchio �
20 Pialasse Baiona, Risega 

e Pontazzo �
21 Pineta di Punta Marina �
22 Pialassa dei Piomboni �
23 Canale Candiano �
24 Porto Corsini (Ravenna)
25 Marina di Ravenna (Ravenna)
26 Ravenna
27 Lido di Dante (Ravenna)
28 Lido di Classe (Ravenna)
29 Savio �
30 Riserva Naturale Duna costiera 

ravennate e Foce torrente 
Bevano �

31 Ortazzo, Ortazzino, Foce del 
torrente Bevano �

32 Salina di Cervia �
33 Cervia
34 Foce del Marecchia �
35 Rimini
36 Cattolica

Marche
37 Cesano �
38 Esino �
39 Ancona
40 Varano (Ancona)
41 Monte Conero �
42 Portonovo (Poggio di Ancona)
43 Musone �
44 Tronto �
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Giorno 1

Bassano del Grappa
Ravenna
190km
8h32
500mt D+ 620mt D-

Giorno 2

Ravenna
Varano
168km
8h42
910mt D+ 710mt D-

Giorno 3

Varano
Pescara
154km
7h45
550mt D+ 750mt D-

Giorno 4

Pescara
Vasto
66km
4h17
490mt D+ 370mt D-

Giorno 5

Vasto
Apricena
88km
5h06
590mt D+ 670mt D-

Giorno 6

Apricena
Bari
169km
8h23
620mt D+ 710mt D-













Giorno 1
Amooò la Ferrari è pronta, si decol-
la brummbrummmm!
Ore 10, i pacchi da spedire ad Atene 
sono pronti, la bici pure, un bicchie-
re d’acqua, grido alla mamma sul-
le scale PARTO! Scende di corsa, mi 
abbraccia, fa il suo piantino imman-
cabile e tenero, e che dolce la mia 
mamma. Mamma smettila! Non par-
to mica per la vita! Quando mai? Via, 
eccomi per strada. Ooooh siii c’è un 
bel sole bello bello. Arrivo a Padova, 
fin qui la strada è bella... poi lascia 
stare, per arrivare a Ravenna o sta-
tale dritta – eh sì, più vai dritta più 
vai veloce – altrimenti stradine ma 
mi allunga di 50km e va bene spin-
gere ma nei limiti del concepibile. 
Oggi mi sparo già 200km. Una bel-
la statale della pianura veneta bella 
bella costellata di nutrie schiaccia-
te, sì sì qui le macchine sfreccia-
no. Talmente tanto che neanche gli 
uccelli sono risparmiati. Sulla stra-
da, carcasse pure di rondini e altre 
bestie. Meravigliosa, LA MACCHINA! 
BRUMBRUM! che veloce che bella, 
padroni della strada siete!
Ed è solo il primo giorno heeheheh.
Passo a Cavarzere, Adria, poi percor-
ro queste strade dove la sosta non è 
contemplata. Il verde della mappa 
che funge da indicatore di confine 
del parco regionale veneto del Delta 
del Po mi confonde. Immaginavo 
una bella tratta nel delta. No.
Voglio scappare dalla pianura pada-
na, che tristezza non mi piace.
Affascinante certo ma non mi piace.
Via.
Il mio SOS Ravenna attira rispo-
ste, finisco per accettare la propo-
sta di Zoe di ospitarmi nello studio 
di suo padre. Sono quasi arrivata. 
Fiancheggio un canale su una bella 
ciclabile quando scopro, zoomando 
la mappa, che l’unico modo di attra-
versarlo è con un traghetto.
A novembre il Traghetto Sant’Albero 
fa l’ultima traversata alle 19. Sono le 
18.55, mi sento miracolata.
Finalmente arrivata a Ravenna, man-
gio una piadina perché già che sono 
qui non è che posso skippare.
Zoe arriva con Sara che mi presen-
ta che conosce Francesca e Sandra 
che ritrovo ad Atene tra pochi gior-
ni, e niente com’è piccolo il mondo 

poi non so. Dormo osservata da una 
simpatica collezione di asini dopo 
aver fatto una doccia INCREDIBILE.
Tutto d’un colpo. Oh yeah!

Giorno 2
Direzione Lido di Classe.
Il sole splende attraverso la pineta, 
canali, vedo trabucchi. Sì sì, ce ne 
sono sparsi su tutta la costa di quel-
li. A Milano Marittima faccio il giro 
della Rotonda Primo Maggio, affa-
scinata dalla pomposità decorati-
va dei bar in prossimità delle feste 
natalizie. Un misto di pini marittimi 
e palme.
A Zadina Pineta c’è viale Atene.
Attraverso Cesenatico.
Alla sera ho chiesto a Paolo di Warm-
shower, una comunità globale di 
cicloturisti, se poteva ospitarmi, ha 
detto sì. Yuppiiii! La casa è in culo-
nia verso il Conero e dopo 160km mi 
tocca fare strade con i buchi e pen-
denze a 13 gradi... inutile dire che 
arrivo sfinita. Oggi erano 168 km. 
Paolo è un tipo simpatico, veneto. 
Studia le onde. Ha dei libri che mi 
attraggono. Chiacchieriamo man-
giamo risotto al pesce anconetano 
e non so con quale forza reggo fino 
a mezzanotte. Serata molto fika, le 
onde, che cosa sono le onde! Non 
me l’ero mai chiesto. Mentre sono 
sul divano, alias il mio letto, che 
rispondo ai messaggi della giornata 
prima di sprofondare, lui esce fuori 
dalla stanza per dirmi che se voglio 
posso dormire con lui. Così, a caso. 
Sono talmente fusa che semplice-
mente non dico nulla, un po’ spiaz-
zata da questa info piazzata lì, a 
caso. Sprofondo.

Giorno 3
L’indomani mi sveglio prima che 
suoni la sveglia, quasi mi ero dimen-
ticata di essere qui quando apro 
gli occhi. Chiudo la mia roba, inizio 
a caricare la bici. Paolo esce dalla 
stanza e mi dice che mi accompa-
gna per una tratta. Non mi chiede 
il mio parere. Io, sinceramente, non 
salto di gioia all’idea ma insomma 
neanche mi va di prendere il tem-
po di dirgli di no. Ormai sono pron-
ta, lui no, parto e mi raggiungerà, se 
pedalerà abbastanza veloce per-
ché la bici e io siamo più rapide delle 

Ferrari. Il tempo è bellissimo, arpeg-
gio le colline senza perdere di vista 
l’imponente, sebbene non altissi-
mo, Conero. Sirolo, Numana, al pae-
se dopo Paolo, che si sarà affatica-
to come non mai, riesce finalmente 
a raggiungermi. Il vento tira con-
tro oggi. Continuiamo fino a Porto 
Recanati, mentre passiamo sul lun-
gomare incrociamo i locali in fila 
per il pesce fresco. Mi metto in scia 
e devo ammettere che i ciclisti del 
Tour de France hanno tutto da gua-
dagnare in questa mossa. Mi faccio 
trainare dalla fisica senza spingere 
più di tanto sui pedali. Caffè, brioche. 
Paolo vuole continuare... ma sì. Poi 
avuna certa tira fuori il discorso del-
la sera prima. Mi chiede cosa ha det-
to prima di andare a letto per scher-
zarci sopra. A me non fa ridere e gli 
spiego perché. Ne parliamo, credo si 
senta un po’ scemo. Bene così. Che 
poi se volessi farmi 200km peda-
lando e dopo avessi ancora energie 
per fare del sesso, scaricherei Tinder 
non Warmshower. Ma insomma. Di 
cosa stiamo parlando? Vabbè, a par-
te questo... la stradaaaa! Mangiamo 
un panino in un bar dove incontria-
mo Gerry, un francese in viaggio 
che va a Pescara. Io ne ho le scato-
le piene degli uomini in bici, allora 
mi invento qualche mossa ninja per 
schivare anche solo il pensiero di un 
possibile proseguimento congiun-
to. Ripartiamo. Ritrovo il mio cactus 
preferito in piena forma, proprio in 
quella curva lì. Mi viene da piangere. 
La ciclabileeee! Bella. Paolo si stac-
ca. Finalmente solaaaaaa! Ma sono 
già bella cotta. Chiamo Giovanni 
amico di Manuel che oddio che bel-
lo assieme alla moglie Giovanna mi 
ospitano a Pescara. Mangio cioc-
colato per gonfiarmi di zuccheri per 
gli ultimi km. Mentre sfreccio sul-
la ciclabile che qui è ben fatta, ho la 
fortuna di osservare un bellissimo 
tramonto tra le canne mentre il Gran 
Sasso lentamente sparisce nel buio. 
Alla sera mangio una mini pizza con 
le acciughe. Ommamma le acciughe 
le amoooooo!!!

Giorno 4
Sono le 6.58 quando apro gli occhi. 
Chiudo tutto ed esco a fare cola-
zione. Il cielo è scuro e tira vento. 

Mi domando se abbia senso parti-
re oggi. Le previsioni sono terribi-
li e noi non siamo proprio attrezza-
tissime per la pioggia. Soprattutto 
ho pochissimi vestiti. Vabbè, in 
quel momento però non piove allo-
ra decido di partire. I km in più oggi 
sono i km in meno domani.
Ovviamente, metto i piedi sui peda-
li e inizia il diluvio. Ritrovo il Gran 
Sasso che oggi è innevato. Non me 
l’aspettavo. Non se l’aspettava nes-
suno probabilmente.
Brummbrumm! La tramontana oggi 
mi è amica e insieme ci fiondiamo 
verso sud. Alberi sono stati sradi-
cati dal vento. Quando piove trop-
po mi fermo al coperto. Grandine, 
pioggia, vento fortissimo. Meglio 
della scia la tramontana! Spingo a 
malapena sui pedali che raggiungo i 
30km/h. Adoro. Però ellapeppa per 
poco non me la prendevo in testa 
questa onda gigante. La ciclabile 
Otranto-Vasto, quella lì sull’ex fer-
rovia, me la ricordavo bene perché 
l’avevo percorsa in pieno agosto a 
piedi e la ricordavo perché non c’e-
ra un filo d’ombra. Ora me la ricor-
derò perché non c’è un filo di ripa-
ro dall’acqua. In ogni caso, bella! Da 
fare d’inverno un giorno di sole se 
non volete morire. Scherzo. O forse 
no... Chiaramente riesco a beccare 
l’ultimo pezzo di rotaia non rimosso 
e, sebbene con tutta la cautela del 
mondo, faccio un volo. Non dram-
matico. Ma sento che la caviglia 
ha preso un colpo. La bici sta bene. 
Continuiamo ma, zio birillo, il vento 
si fa più forte e la pioggia più fredda. 
Mi riparo sotto un battello gigante 
appoggiato in un campo. Comincio 
ad avere i piedi congelati. Comincio 
a congelarmi tutta in realtà, allo-
ra decido di arrivare fino a Vasto e 
prendere una stanza lì e riscaldar-
mi. Dico alla tipa che sono lì 1 ora 
dopo. Premuto invia il messaggio, 
mi addentro nella riserva naturale di 
Punta Aderci. Che ricordi lì, ero pas-
sata il giorno di Ferragosto. Nero 
di gente con ombrelloni a Punta 
Penna. Inizia una parte di sterrato. 
Alzo gli occhi. Oddio ma cos’è sto 
robo in lontananza che corre per-
pendicolare alla mia traiettoria? 
Sarà mica un…? Oddio. È un cin-
ghiale giganteeeeee, merdaaaaaaa, 



spingo sui pedali a tutto gas, supero 
il nostro possibile punto di incontro 
e tiro dritto ma mi guardo alle spal-
le ogni 3m, merda merda che pau-
ra ma perché ma no ma daiiii! Tiro 
dritto, mi fiondo e tutto d’un tratto 
sento un… beh insomma come si 
chiama... un verso da fucking cin-
ghiale, mi giro, per poco non mi 
ribalto. È lei, grande come una Fiat 
500 con i suoi due piccoli. Maria 
Santa! Letteralmente 1.30m da me, 
santa patata, raggiungo i 100km/h 
non c’è dubbio. Non sembra seguir-
mi, avremmo avuto paura uguale io 
e lei. Per fortuna partite sparate in 
direzioni opposte. Santa piastrel-
la ma dove mi sono ficcata? In que-
sto giorno di tempesta è pieno di 
rami a terra, oh, aspetta, rami... rami 
spinosi... psssssssssss. Eccerto. Se 
non ora, quando? La ruota dietro è 
a secco. Maledico tutto. Il luogo il 
tempo il momento. Metto la bici a 
testa in giù e tiro fuori gli attrezzi. 
Sbianchisco, ho dimenticato il più 
importante. Le pinzette per toglie-
re le gomme. FAAAAKKKK e ades-
so come faccio? Ho le mani gelate 
diluvia e sono sicuramente circon-
data dai cinghiali. Dopo qualche 
minuto e tentativi falliti, opto per 
le estremità dei miei lucchetti. 
Funziona, halleluja, riesco a cam-
biare la ruota a rigonfiarla e a riparti-
re. Arrivo quindi a Vasto 2 ore dopo. 
Il posto non è scaldato, mi servono 
30 minuti per capire come funziona 
il riscaldamento ma alla fine ci rie-
sco, mi faccio una doccia bollente. 
Le spalle mi fanno malissimo, la bici 
è sporchissima e io sto senza olio. 
Esco a prendermi un trancio di piz-
za. Sprofondo, sfinita.

Giorno 5
Oddio sì, apro la porta della mansar-
da e mi si sbattono in faccia raggi di 
sole che fanno evaporare le ultime 
gocce di umidità rimaste. Ricarico la 
bici, tappa brioche e caffè e scendo 
da Vasto in direzione di Termoli. Sulla 
ciclabile niente buchi ma la bufera di 
ieri ha capovolto il lungomare e mi 
tocca fare slalom tra i rami che inva-
dono la strada. A Termoli faccio una 
tappa davanti a casa di Maria, cono-
sciuta anni prima, che purtroppo in 
questi giorni si trova a Venezia per 

una gita famigliare. Il giardino del-
la casa a fianco che aveva ospitato 
la mia tenda sembra abbandonato. 
L’albero sotto al quale avevo dormito 
è sradicato. Mi domando se sia suc-
cesso stanotte o già tempo prima. 
Mi rattrista. Mando un selfie a Maria 
e proseguo. Salgo a Campomarino 
dove bevo un caffè nel bar della 
piazza frequentato da soli uomini. 
Rimuovo strati di terra e sabbia dalla 
bici che mi trascino da ieri con l’aiuto 
della borraccia che riempio alla fon-
tana della piazza. Riparto. Una bellis-
sima discesa, bel panorama, per un 
attimo mollo il manubrio e mi sento 
volare, scendendo lentamente ver-
so l’inferno.
Mi ricongiungo con la SS16 Adriatica. 
Eccolo, l’inferno. Da Campomarino 
a Poggio Imperiale, vorrei sparire. 
Da un lato, la ferrovia e poi il mare. 
Dall’altro, campi e poi l’autostrada. In 
lontananza una carcassa di cinghia-
le. Osservo questa entità e cerco di 
riproporzionare la mia paura di que-
ste bestie selvagge contemplan-
do la nostra mutuale impotenza din-
nanzi alle macchine che sfrecciano 
sull’asfalto.
Sto entrando in Puglia. Cani ran-
dagi mi accolgono, mai troppo pia-
cevole ma vale lo stesso che per i 
cinghiali. Il segreto è fermarsi se ti 
rincorrono. Finora non sono mai 
stata azzannata, anche se ho cre-
duto di morire più volte in pre-
da a queste bestie apparentemen-
te assatanate alla vista di biciclette. 
Non voglio passare per il Gargano. 
Non questa volta. Varrebbe la pena 
ma non ho tempo. O meglio, deci-
do di non prendere il tempo. Sono 
le 15.00 quando arrivo ad Apricena, 
città della pietra. Oggi ho percor-
so 90km ma mi sembrano 200. 
La desolazione della terra da que-
ste parti mi stende il morale a terra. 
Realizzo, mentre la luce si fa meno 
intensa, che la notte cadrà a breve. 
Devo stare qui se non voglio morire 
di ansia in mezzo alla campagna di 
San Severo. Approccio un ragazzo 
di cui incrocio lo sguardo. Gli chie-
do una sigaretta. Non sono una gran 
fumatrice ma curiosamente mi pia-
ce fumare dopo eventi intensamen-
te drammatici. Curare il male con il 
male. Ma insomma, la sigaretta è 

uno strumento di approccio inte-
ressante. La accendi, stai lì un po’, 
lanci una domanda, ti ritorna, rilan-
ci, e piano piano tasti il terreno di 
dove sia opportuno passare la not-
te, da queste parti. Lo raggiunge la 
ciurma e andiamo a bere un caffè. 
Vogliono aiutarmi ma ho la sensa-
zione che non è con loro che tro-
verò luogo per riposarmi e stare 
bene. Sembrano errare per la città, 
senza meta, senza voglia. Mi stacco 
da questa inerzia per andare in cer-
ca. Trovo una specie di agriturismo, 
i padroni sono molto gentili.
La stanza costa molto ma mi dico che 
me la merito. Mangio lì, come dessert 
un maritozzo. Doccia e letto. Domani 
Bari, la strada è ancora lunga.

Giorno 6
Parto molto presto al mattino, la 
traversata della campagna foggia-
na sembra infinita, un rettilineo d’a-
sfalto desolato. Mi domando dove 
sono, cosa ci faccio qui, se la strada 
finirà mai. A Barletta mi ricongiungo 
finalmente con il mare, la cui pre-
senza nonostante diventi mono-
tona dopo giorni oggi mi dà una 
tranquillità che non avevo mai rea-
lizzato prima. Sapere che c’è, vicino, 
mi fa sentire al sicuro.
Sfreccio come posso. Il vento tira 
contro oggi. Sono appena uscita da 
Trani quando mi rendo conto che 
la borsa di plastica in cui tenevo la 
giacca non c’è più. Maledizione. 
Che fare? Non ho idea di dove sia 
potuta cadere. Torno indietro. Sulla 
strada ci sono diverse borse del-
la spazzatura che assomigliano alla 
mia ma non incontro quella che cer-
co. Sto per abbandonare la ricerca 
quando la vedo in lontananza. Sono 
fortunata. Mi rimetto nella direzio-
ne sud e pedalo come non ci fosse 
un domani. 170km dopo eccomi qui. 
Bari. Pippo, il padre di Martina, ami-
ca di università, mi aspetta. Ci siamo 
visti tre volte nella vita ma in qual-
che modo qui e ora è un po’ come 
arrivare a casa. Mi fermo 2 giorni 
prima di prendere il traghetto per 
la Grecia. Facciamo gite, mangiamo 
delizie. Prima di partire Pippo pre-
para orecchiette acciughe e cime 
di rapa. Cime di rapa, cosa sareb-
be la vita senza? In Grecia non sono 

erba comune, allora me ne sfon-
do prima di saltare all’altra sponda. 
Assistiamo alla costruzione dell’al-
bero di Natale barese. Mi avvio ver-
so il porto con sosta all’edicola per 
cartoline da scrivere durante il viag-
gio. Adoro le cartoline retrò. Bari by 
night mi conquista.
Mi faccio strada in mezzo ai tir. A 
fianco sembro una formica. La notte 
non è comoda ma profuma di arrivo.







Giorno 7
Smonto dal ferry a cavallo della mia 
bicicletta, toccando la terra in cui so-
gnavo di arrivare.
Dove sogno di restare.
La Grecia.

Comunque, non ne ho certezza ma 
penso lui stia facendo pipì. Sì sì.



Genitori uguali molto diversi
Una volta mio padre lanciò alle mie 
sorelle e a me una proposta che 
rivelava più del suo desiderio che 
del nostro, ma accettammo. Ogni 2 
anni la famiglia di mia madre, il cui 
padre è ultimo di 7 fratelli e sorelle, 
si raduna in un luogo della Francia 
per trascorrere tutti insieme una 
settimana alla scoperta del territo-
rio. Per l’occasione si affitta un posto 
gigantesco, poiché a radunarci sia-
mo sempre tra le 70 e le 100 perso-
ne, e qui condividiamo tutto: pasti, 
camminate, picnic, canti e spetta-
coli. Da quando i miei genitori sono 
divorziati, mio padre non parteci-
pa più. Neanche mia madre, a dire 
il vero. Le mie sorelle e io ci aggre-
ghiamo a nonni e cugini.
Quell’anno, però, il raduno avve-
niva in una zona al confine con la 
Svizzera dove a quel tempo mio 
padre viveva e lavorava. La sua 
idea era partire da casa sua e rag-
giungere il punto di ritrovo fami-
gliare camminando 5 giorni attra-
verso i monti svizzeri. E fu questo 
un primo approccio con la prossi-
mità dei luoghi. Dormivamo all’a-
perto, sotto le stelle. Cucinavamo 
con il fornello o accendevamo pic-
coli falò. Ricordo un giorno parti-
colarmente faticoso perché era-
vamo rimasti senz’acqua e non ce 
n’era traccia per diversi chilometri. 
Per il corpo l’acqua è paragonabi-
le alla benzina per la macchina. Più 
del cibo. Sopravvivemmo. Una not-
te abbiamo dormito in una seghe-
ria, pioveva e ci serviva un riparo 
poiché eravamo partiti senza tenda 
per risparmiare ulteriore peso alla 
schiena. Una delle notti più belle 
che possa ricordare. Arrancavamo 
sui monti, per lo più su sentieri. Un 
paio d’anni dopo, mia madre, sem-
pre intenta a lavorare 18 ore al gior-
no per permetterci uno stile di vita 
grandioso, se ne uscì con un desi-
derio simile: camminare 3-4 gior-
ni da qualche parte. Il contenuto dei 
nostri zaini era lo stesso del viag-
gio con nostro padre, ma il tragit-
to e il terreno erano completamen-
te diversi. Prendemmo un treno fino 
al lago di Caldonazzo e da lì ini-
ziammo a scendere verso Bassano 
del Grappa, dove abitavamo, sem-

plicemente camminando sulla pista 
ciclabile asfaltata. Ero di umore pes-
simo, avevo appena conosciuto una 
persona con cui avrei voluto trascor-
rere del tempo e invece mi tocca-
va camminare con mia madre sul 
cemento in fondo a una valle.
Sebbene mia madre sia tutto fuor-
ché una pianificatrice di viaggi, 
bisogna riconoscerle un dono per 
l’avventura. Le sue soluzioni posso-
no apparire poco pragmatiche ma 
sono talmente istintive da risultare 
misteriosamente ultra-funzionali. 
Furono 4 giorni di pioggia alterna-
ta al sole. Viaggiavamo senza ten-
da, trovando riparo per le notti nei 
luoghi più improbabili. Lo stadio 
accessibile da una porta lasciata 
aperta che mia sorella, nella bufe-
ra, ha deciso di provare a spingere 
e il campo di bocce tappezzato di 
ragnatele che si poteva raggiunge-
re solo scavalcando mi sono rima-
sti impressi.
Non cucinavamo. Eravamo sempre 
vicino a luoghi abitati, non ce n’e-
ra bisogno. Consumavamo panini 
e pizze principalmente. Semplice. 
Esci di casa, prendi un treno per 
arrivare 50km più in là, e da lì tor-
ni a casa a piedi. Nonostante il ter-
reno piatto e l’asfalto sotto i piedi, il 
paesaggio della Valsugana mi ave-
va affascinata. I luoghi hanno bel-
lezze diverse, ecco perché bisogna 
imparare a guardare sempre con 
punti di vista diversi. Hanno sempre 
cose da offrire. Continuo a viaggia-
re e continuo a imparare.

Il compleanno lontano
Una volta sono stata invitata al com-
pleanno di un’amica che si svolgeva 
nella piscina comunale di un paese 
vicino a quello in cui abitavo, distan-
te forse 8 km. Ero piccola, avrò avu-
to 12 anni. Nonostante mio padre 
lavorasse e mia madre facesse la 
“casalinga” (lavoro che consisteva 
nell’educare 4 esseri umani, occu-
parsi di spesa, casa e pasti, 365 
giorni l’anno ininterrotti), quel gior-
no mia mamma non poteva portar-
mi alla festa di compleanno. Adesso 
non ricordo se fosse un proble-
ma logistico di trasporti. Fatto sta 
che al tempo possedevo una bici 
super ganza e mia madre mi dis-
se di andare alla festa con quella. 
Semplice. Ho preso la bici e sono 
partita. Non ricordo di aver guarda-
to una mappa, anche se dev’essere 
successo in qualche modo. Al quel 
tempo la mia memoria era una cosa 
che oggi penso di sognare. Lo smar-
tphone, con il suo ruolo di memo-
ria esterna, non esisteva ancora. 
Insomma, ho pedalato e sono arri-
vata alla piscina di Mussolente per-
correndo la Statale infernale. Erano 
tutti allibiti, compagne e genitori. A 
me era sembrato semplice. Per il 
ritorno, la mamma della festeggia-
ta mi chiese se volessi un passag-
gio a casa. Rifiutai, dissi che sarei 
tornata com’ero arrivata. Mi rispose: 
ok, fai attenzione e chiamami quan-
do arrivi a casa. Fierissima, sono 
ripartita. Ricordo ancora con preci-
sione la sensazione di pedalare sul-
la Statale, il sorpasso delle mac-
chine rapide e puzzolenti. Mentre 
pedalo penso che sono velocissi-
ma, che posso superare tutto. Arrivo 
a casa, un po’ sfinita e, neanche il 
tempo di sedermi, suona il telefono. 
Rispondo. È la mamma dell’amica 
che chiede se sono arrivata bene. 
La mia sensazione di razzo svanisce 
improvvisamente ma sono ugual-
mente contenta di essermi traspor-
tata senza dipendere da nessuno. 
Questo vago ricordo mi sembra rile-
vante per capire la semplicità del 
gesto della partenza. Si può partire 
per andare ovunque, è una questio-
ne di testa. 8 km sono pochi, eppure 
percorrendoli si possono incontrare 
un’infinità di luoghi, paesaggi, per-

sone, situazioni. Il viaggio con il cor-
po diventa quasi una questione sle-
gata dalla distanza fisica. Ciò che è 
interessante è l’esperienza che cor-
po e mente fanno insieme, all’uniso-
no. La presa di consapevolezza del 
sé e del circostante.



Una volta ho percorso a piedi il tragitto da Trieste a Otranto.
Era il 2020, tra luglio e settembre.
Ci sono voluti 56 giorni per 1.300km.
Tutta un’altra storia. Tutto un altro ritmo.
Ebbene, Adriatica resta.

Navigatore e velista, 
portato dal mare

Cino Ricci

Mi chiedono sempre come ho cominciato ad andare in 
mare. Qualche mese prima che nascessi, a Rimini, un 
grande pesce luna si era arenato alla Barafonda di San 
Giuliano – tutti i rottami si arenavano lì. Mia mamma 
mi ha sempre detto: a te ti ha portato un pescione enorme 
contornato da pesciolini piccoli, di tutti i colori. Diceva 
che ero differente, portato dal mare, nato al mare, a 
Miramare. Per curiosità sono andato a vedere nella 
“Domenica del Corriere”: c’era davvero il racconto di 
un giornalista, con l’illustrazione di Beltrame, con i 
carabinieri che sparano al pesce luna. Era una storia 
vera, non inventata.
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Sono sicuro, viene da lei la mia passione per il mare.

Sono nato a Miramare in una casetta vicino alla colonia 
Novarese, ma tutti dicevano: ma no, sei nato a Rimini! A 
Miramare non esiste l’ospedale. La mia era una famiglia 
di costruttori di Forlì, mio padre aveva preso l’appal-
to della grande colonia, era un uomo pieno di energia 
che andava a lavorare presto la mattina, e infatti si era 
dimenticato di denunciarmi all’anagrafe, così quando 
si è ricordato ha detto: è nato il 3 settembre, e l’impiega-
to ha risposto: allora lei paga la multa. Mio padre non 
aveva soldi, così gli hanno detto: facciamo che è nato il 4. 
E poi il mio nome non è Cino ma Vincenzo, in ricordo 
di un ingegnere giovane e bravissimo a cui era affezio-
nato, anche se mi hanno sempre chiamato Cino.

Sono venuto dal mare e mi hanno insegnato le prime 
cose i pescatori.

Quando ero piccolo – erano gli anni Quaranta e c’era la 
guerra – passavo l’estate a Cervia a casa di un pescatore 
che si chiamava Torino. Aveva una lancia di 9-10 metri 
con un albero e una vela al terzo. Io facevo il mozzo – è 
stato allora che ho imparato a leggere i punti cardina-
li e i nomi dei venti. Andavamo a pescare all'alba fino 
a sera e a metà giornata facevamo colazione, accen-
devamo un fuocherello nel fornello coi carboni, man-
giavamo i pesci di scarto – granchi, piccoli pesciolini. 
Non erano grandi mangiate, anche se Torino era una 
botte! Sulla lancia eravamo in due – io e il pescatore – e 
nella mia innocenza lui era una figura indistruttibile. I 
pescatori romagnoli capivano il loro mare con l’espe-
rienza, sapevano dov’era il pesce, conoscevano il di là 
e il di qua. Capitava che mentre pescavano ci fossero 
tempeste, vento che causava fughe e naufragi, e così si 
raccontavano storie di pescatori che tornavano dopo 
un anno, e magari avevano anche due famiglie, una per 
ogni sponda. Ascoltarli è stato fondamentale, chiedere Cino Ricci in navigazione. Courtesy Cino Ricci.

142 143Capitolo 03 Sguardi dal Mare dalla Terra e dal Cielo



come vedevano l’orizzonte, cosa sentivano, prevedeva-
no. Da loro ho imparato l’osservazione del tempo, non 
sempre ci sono grandi depressioni ma variazioni mini-
me e improvvise fatte di situazioni, atmosfere da saper 
interpretare – andar per mare è andar per segni da deci-
frare. Capire dove si è, è una cosa complessa, non è solo 
tecnica. Prima dei GPS erano le carte nautiche appog-
giate sui tavoli da carteggio l’inizio della navigazione, 
il momento in cui si decideva la rotta ideale con i pun-
ti di approdo e le vie di fuga. Quelle mappe stampate 
su carte indistruttibili, con le rotte tracciate a matita, 
erano le nostre guide, insieme al compasso a due punte, 
alla squadretta, al regolo di Cras e alla gomma. Arrivati 
a destinazione, cancellavamo ogni rotta – serve spazio 
libero e pulito per intraprendere una nuova navigazio-
ne. Dopo aver lavorato un po’ per la ditta edile di mio 
padre, ho capito che il mare era il mio mondo – pesca-
vo sott’acqua e ho cominciato a fare le regate, ma ero 
innamorato della barca a vela.

Ho sempre fatto il marinaio velista, e i miei ricordi 
sono legati alle navigazioni, dove tutto è stupore.

Si va per mare e si sente l’incanto, l’armonia delle cose 
ti entra dentro quando la barca va bene, inclinata nel 
modo giusto, col rumore dell’onda, un rumore simpati-
co. Sono momenti di grazia. Oppure quando i colori – 
all’alba, al tramonto o di notte con le stelle – fanno sen-
tire qualcosa di indicibile. La regata è diversa. Durante 
le regate non si vede niente, l’unica preoccupazione è la 
velocità – arrivare prima di quello dietro o raggiungere 
quello che sta davanti. Il mare è traditore, sorprenden-
te, misterioso. Attraversi l’oceano e non incontri mai 
un’onda cattiva, veleggi in Adriatico e può essere un’av-
ventura complicata. La paura del marinaio è quella di 
perdere la barca, e la preoccupazione vera è la respon-
sabilità dell’equipaggio. Ma la paura è positiva perché 
ti fa stare attento, il pericolo viene dal panico.Carta nautica di Cino Ricci, dettaglio. Foto di Alessio Ballerini. 
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Ho vissuto di vela e di vento.

Il vento padrone del mondo che muove tutto – le bar-
che, le correnti, le pressioni, la pioggia. I venti legati ai 
punti cardinali e ai luoghi di origine. La Bora, un vento 
catabatico difficile da gestire che viene dalle montagne 
del Velebit, si incunea tra le alture del Carso, arriva a 
Trieste, si sposa a Spalato e muore a Ragusa. Sul fron-
te italiano finisce al Conero, dopo Ancona non ha più 
forza. Con la Bora si riducono le vele – a più di 40 nodi 
non si naviga, si sopravvive, si tiene a fatica la barca e 
quasi non si respira, e se piove non puoi neanche tenere 
gli occhi aperti. Il Garbino, un vento infido. Lo Scirocco 
crea delle grandi onde alte anche 5 o 6 metri, e le brezze 
locali che cambiano con le ore. A ogni condizione di ven-
to corrisponde una manovra: un vento può essere rug-
gente a 40 nodi ma anche carezzevole a 2-3 nodi, quindi 
bisogna imparare a regolare le vele di conseguenza. Un 
vento vero per arrivare sull’Adriatico deve scavalcare le 
montagne, infilarsi nelle gole e accelerare, e sappiamo 
dalla fisica che più si stringe e più diventa impetuoso. 
Per questo il Libeccio e il Garbino non sono costanti, 
arrivano rallentati o accelerati, con raffiche insidiose.
Viaggiando, ho visto la sapienza degli uffici meteoro-
logici locali e la precisione che hanno francesi, inglesi 
e americani nella conoscenza delle previsioni meteo 
basate su analisi sofisticate e su una visione ampia che 
comprende tante cose – il marinaio in fondo è uno spe-
cializzato di tante cose, è chi guarda tutto ma soprat-
tutto vede il mare. Quando arrivavo in un nuovo porto 
cercavo i marinai, ascoltavo i loro racconti, le esperien-
ze, i detti, la conoscenza empirica che si tramanda da 
millenni. Scrutavo il mare per comprenderne i segni, 
osservavo il cielo, da dove venivano e come si compor-
tavano le onde vicine e lontane, dove soffiava il vento.

La barca, la vela e la regata sono una scuola di vita.
Carta nautica di Cino Ricci, dettaglio. Foto di Alessio Ballerini.
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Le prime sono state “regate della parrocchia”, poi 
dopo averne vinta una internazionale ho cominciato 
ad andare in Francia, Inghilterra, nella Manica. Un 
giorno un armatore mi ha offerto la sua barca e io ho 
rifiutato, e allora mi ha proposto di costruirne una su 
cui avrei navigato con il mio equipaggio in giro per il 
mondo. Ho accettato, però gli ho detto: tu paghi, vai a 
prendere i premi, te li porti a casa, ma non metti lingua. 
Il patto ha funzionato. C’era una leggenda che avevo 
messo in giro: chiamavo l’equipaggio e provavo le per-
sone qualche giorno. Alla fine chi prendeva la frutta 
migliore andava a casa perché chi è avido non può stare 
in mezzo alla gente. Senza tanta filosofia – mi bastava 
guardarli. Molti hanno doti e talenti, ma la vela è fisi-
ca applicata, le forze del vento su un triangolo di tela 
che deve spingere in una certa direzione. Bisogna ave-
re intelligenza e competenze. Chi non si chiede perché 
una barca va più veloce non diventa un grande velista, e 
infatti i grandi velisti si contano sulle dita di due mani. 
Ho conosciuto il viaggio e la competizione, gli uomini 
e le tempeste, e ho capito che la vela è stata una delle 
maggiori invenzioni dell’umanità.

Ho navigato nei mari di tutto il mondo ma l’Adriatico è 
stato il mare dei miei sogni.

Carta nautica del Mare Adriatico di Cino Ricci. Foto di Alessio Ballerini.
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I grandi porti adriatici

Enrico Moretti

Chi ha detto che solo l’orizzonte marino presenta 
caratteri di pregevolezza? Certo, vedere la terra dal 
mare non libererà la nostra immaginazione, forse – 
Galeano ci perdonerà – non favorirà l’utopia e quin-
di non cammineremo verso un sogno ma, di sicuro, i 
nostri occhi vedranno particolari che solo dal mare si 
possono apprezzare.
Le caratteristiche urbanistico-architettoniche offer-
te dalle città si rendono evidenti quando ha inizio la 
manovra di atterraggio in un porto in quanto la mag-
gior parte di quelli italiani rientra nella categoria dei 
“porti storici”, nati e sviluppati all’interno dei centri 

Frammenti Perfetti 
Navigazioni

Barcolana. Dalla prima del 1969 ho fatto la Barcolana decine 
di volte. Una regata strana, all’inizio era per divertirsi, mangia-
re, stare insieme, poi è iniziata la competizione, la gara a chi era 
più bravo a costruire barche migliori, ed è cresciuta. I primi anni 
nel Golfo di Trieste, fino alla punta dell’Istria, c’erano soprattut-
to quelli che andavano in pensione e si compravano la barca, 
poi sono arrivati quelli di Rimini, Ancona, Foggia e quelli dell’al-
tra costa – così è diventata una regata obbligatoria, un appun-
tamento adriatico imperdibile. Un vero spettacolo mondiale.

Adriatico. A Muggia, dove nasce l’Adriatico, l’acqua non supe-
ra i 40-50 metri, e nel Canale di Otranto, dove finisce l’Adriati-
co, l’acqua cambia completamente la consistenza. Con lo Ionio 
inizia un altro mare, con profondità che arrivano a 1.000 metri. 
L’Adriatico del nord, da Cattolica in su, è l’esperienza delle 
lagune – per me luoghi della caccia, di amicizie importanti, di 
avventure diverse. Mi è sempre piaciuto il sud dell’Adriatico, la 
parte rocciosa, dal magnifico Conero in giù.

Gargano. Il Gargano è il luogo adriatico dove il monte è a pic-
co, con le scogliere, la punta che viene fuori, il promontorio, 
e quella magnifica parete bianca. Mi ricordava la Manica. Ci 
sono passato tante volte, poi un giorno mi sono voltato e sono 
rimasto impressionato. Com’è bella la Puglia! Ho molti ricor-
di in quella parte di Adriatico delle due sponde: nell’arcipela-
go di Lagosta, di fronte a Bisceglie, c’è quella che chiamo l’iso-
la degli scampi, un posto speciale!

Acqua fredda. Sento ancora l’acqua gelida dell’Adriatico in 
alcune immagini. I pescatori della piccola pesca, i più disgrazia-
ti del mondo, quelli con le mani raggrinzite e i volti segnati dal 
sole, dall’aria e dal sale che a mani nude capano il pesce quando 
si apre il sacco, lavorano i barboni (le triglie) nella direzione del-
le squame e in quelle della pancia perché non prendano l’amaro; 
la barca a vela durante le andature controvento, quando le onde 
si infrangono da una parte e dall’altra e l’equipaggio, per mante-
nere l’equilibrio e dare potenza alle vele, è investito dagli spruz-
zi. Un’acqua particolarmente fredda perché è un mare con poco 
ricambio, alimentato soltanto per le vie abissali del Mar Ionio 
con uno scollamento tra l’acqua superficiale più calda e l’acqua 
dei fondali più fredda. Il mare in fondo è come il cielo – l’aria cal-
da e l’aria fredda creano la medesima turbolenza che provoca il 
movimento del plancton di cui si nutre il mondo marino.
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urbani dove si “respirano” eventi accaduti nei secoli 
grazie alla visione di edifici e monumenti.
Il mio viaggio nell’Adriatico “verde e selvaggio” parte da 
Brindisi, porto naturale – uno dei pochi in Adriatico – 
che offre rifugio al navigante da acque che, a causa dei 
venti nord-orientali, sono spesso molto mosse, specie nel 
periodo invernale. Solo qui le navi in entrata hanno la pre-
cedenza su quelle in uscita dato il minor spazio di mano-
vra a disposizione di chi arriva. Da vedere, nei tre bacini 
che costituiscono il porto, le colonne romane poste alla 
fine della via Appia, il monumento al Marinaio, il Forte a 
Mare e il Castello aragonese siti sull’Isola di Sant’Andrea, 
e il Castello svevo a ridosso del centro storico. Dopo cir-
ca 48 miglia si arriva a Bari ma, prima di entrare in por-
to, ammiriamo il lungomare più lungo d’Europa, fra i 
più belli d’Italia, con gli edifici in stile tardo liberty fra 
i quali spicca il palazzo della Provincia, sormontato da 
una torre dell’orologio alta 63 metri, e con una schiera di 
lampioni di ghisa divenuti simboli cittadini. Notevole è 
il contrasto fra le navi da crociera ormeggiate al termi-
nal e la città vecchia sullo sfondo. A Ponente, su Punta 
San Cataldo, c’è il faro di Bari – da quel luogo, il 3 agosto 
1904, Guglielmo Marconi riuscì a realizzare il primo col-
legamento radiotelegrafico via etere con il Montenegro.
Riprendiamo a navigare, e dopo 215 miglia ecco 
Ancona. Lo stesso stupore vissuto dai Dori dell’antica 
Grecia quando nel 387 a.C., doppiato il promontorio 
del Conero, si trovarono di fronte to agkon, il gomi-
to, insenatura naturale dove poi realizzarono il porto, 
coglie oggi chi, provenendo da Levante, superata l’in-
senatura di Portonovo, e prima di attraccare in banchi-
na, avvista la gru bianca e rossa di Fincantieri, e poi 
la Cattedrale di San Ciriaco. L’ingresso nel porto di 
Ancona è una visione. Quando avviene nel tardo pome-
riggio si rimane incantati a rimirare come il sole al tra-
monto “accenda” lo skyline illuminando d’oro gli edifici 
storici che si affacciano sul porto, delimitati a sinistra 
dal basamento della vecchia Lanterna e a destra dalla 

Sopra. Già dall’epoca romana, Brindisi è luogo di approdo e di partenza ver-
so l’Oriente, come testimoniato dalle due colonne poste alla fine della via 
Appia, prima della scalinata virgiliana. Durante il periodo normanno da qui 
salpavano i legni che portavano i crociati in Terra Santa; oggi è il porto con 
i maggiori collegamenti con navi ro-ro da e per l’Albania, il Montenegro, la 
Grecia. [Le navi ro-ro trasportano carichi che possono essere movimen-
tati orizzontalmente; sono nate per trasportare passeggeri (traghetti) e/o 
merci in porti che non sono dotati di gru per la movimentazione verticale, 
n.d.r]. Foto dall’Archivio Capitaneria di Porto.

Sotto. Uno dei lampioni in ghisa posto sul lungomare di Bari con, sullo sfondo, 
il Faro di San Cataldo. Foto IPVLEO.
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Mole Vanvitelliana, già Lazzaretto. In alto, solitaria 
nel contesto urbano, la maestosa cattedrale.
Dopo esserci imbattuti in numerose piattaforme di estra-
zione del gas arriviamo a Ravenna, porto canale la cui 
imboccatura è protetta da due moli lunghi più di 2 chilo-
metri, uno a Porto Corsini e l’altro a Marina di Ravenna.
Spesso, nel periodo invernale, la nebbia “nasconde” 
queste strutture, mentre d’estate i colori degli ombrel-
loni degli stabilimenti balneari le evidenziano, consen-
tendo di individuare anche la foce del Canale Candiano, 
cioè l’imboccatura portuale. Lo spettacolo del paesag-
gio a Ravenna comincia sulla linea di costa sabbiosa, e 
offre a chi viene dal mare la visione dei numerosi inse-
diamenti industriali presenti in zona. La città non è 
vicina, e la strada per arrivare all’ultimo degli ormeggi 
portuali è di circa 15 chilometri. Mentre si percorrono 
le strade secondarie prossime al canale, appaiono navi 
che solcano campi e passano fra i palazzi. Una naviga-
zione misteriosa e unica, nella terra.
Riprendiamo il mare aperto verso Venezia, non una cit-
tà ma un sogno che non si può descrivere nei dettagli. 
Entriamo in laguna dalla bocca di porto del Lido, osser-
vando l’isola artificiale dove sono situati gli impianti di 
movimentazione del Mose, sistema che protegge la città 
dal fenomeno dell’acqua alta. Dopo aver navigato nella 
laguna, ci appare il profilo di un edificato urbano unico 
al mondo dove spiccano il Canal Grande, con una sfila-
ta ininterrotta di palazzi che si conclude con la bianca 
Basilica di Santa Maria della Salute, e la monumen-
tale area marciana, zona storica con la Basilica di San 
Marco, il Palazzo Ducale e la Libreria Sansoviniana.
Navigando fino al bordo superiore orientale dello 
Stivale, si arriva infine a Trieste – un altro skyline moz-
zafiato – città “incastonata” fra il suo golfo e il Carso, 
con la sequenza di monumenti, edifici e bellezze natu-
rali. Ci si perde nella contemplazione del Castello di 
Miramare, del Faro della Vittoria e di piazza Unità d’I-
talia, della Pineta di Barcola.

Sopra. Un traghetto entra nel porto di Ancona. Courtesy Enrico Moretti.
Sotto. Una curiosità di Ancona: per la particolare conformazione del promon-

torio cittadino, bagnato dall’Adriatico sia a est che a ovest, al tramonto 
il sole si immerge nelle acque marine, soprattutto a cavallo del solstizio 
estivo. Courtesy Enrico Moretti.
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Sopra. L’imboccatura del porto con la foce del Canale Candiano vista dal-
la plancia di una nave. Foto di Andrea Folin, vice capo della Corporazione 
Piloti del porto di Ravenna.

Sotto. Ingresso nel Canale Candiano di Ravenna con la nebbia. A destra, il molo 
per l’attracco delle navi da crociera. Foto di Andrea Folin, vice capo della 
Corporazione Piloti del porto di Ravenna.

Sopra. Arrivare a Venezia dal mare è respirare la storia di una repubblica ma-
rinara che per più di mille anni ha mantenuto l’egemonia politica, com-
merciale e militare nell’Adriatico e nel Mediterraneo orientale, diventan-
do il principale porto marittimo. Nella foto, l’impianto di movimentazione 
del Mose con le paratoie alzate alla bocca di porto di Malamocco. Foto 
dall’Archivio Soprintendenza Interregionale LL.PP. del Triveneto, Consorzio 
Venezia Nuova.

Sotto. Veduta panoramica del centro di Trieste. A sinistra, la sede della Capi-
taneria di Porto, già idroscalo per idrovolanti. A destra, il Molo Audace e 
piazza Unità d’Italia. Sullo sfondo, le alture del Carso. Foto dall’Archivio 
della Capitaneria di Porto.
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Accanto al porto storico c’è il porto nuovo, fra i più 
importanti in Italia e primo in Adriatico per transito 
merci e movimentazione di rinfuse liquide [Per rinfusa 
liquida si intende una merce liquida non imballata che 
può essere trasportata in cisterne, n.d.r]. Attraverso l’O-
leodotto Transalpino che lo collega a Ingolstadt, Trieste 
è il principale scalo nazionale per i prodotti petroliferi.
La complessità delle dinamiche geopolitiche di questi 
anni ha ridisegnato le mappe della navigazione, ha reso 
più pericolosi la rotta del Mar Nero e i traffici diretti al 
porto di Odessa, per cui Trieste è di nuovo la principale 
porta d’accesso all’Europa orientale, come quando era 
sotto il dominio degli Asburgo.

In volo lungo la linea di costa

Giorgio Lazzari

L’avifauna della riviera adriatica, che segue la linea di 
costa da meridione a settentrione, da Otranto a Grado, 
si concentra sugli aspetti paesaggistici lungo il litorale 
e i biotopi naturalistici presenti nell’immediato retro-
terra. Negli ultimi decenni, con i mutamenti climatici 
è aumentato il numero delle specie e la temporalità dei 
passaggi migratori, così l’osservazione – prima riserva-
ta ai periodi della riproduzione nel periodo primaverile 
ed estivo – è oggi possibile anche nel periodo invernale.
Il litorale adriatico può idealmente essere diviso in tre 
tratte: da Otranto a Riccione, da Rimini a Volano e da 
Comacchio a Grado.
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Nella tratta sud-centro che va da Otranto a Riccione 
l’interesse primario è per i tratti terminali e le foci 
dei fiumi che arrivano ai bacini portuali: qui l’imme-
diata vicinanza alla costa di rilievi collinari giustifica 
la relativa assenza di lagune costiere, presenti invece 
con ampiezza significativa nelle tratte lungo il litorale 
verso nord. Le specie avifaunistiche che abitano i trat-
ti terminali dei fiumi e delle aree portuali della tratta 
meridionale sono quelle riferibili alla famiglia dei lari-
di, con le diverse specie di gabbiani – gabbiano comu-
ne, gabbiano reale, gabbiano corallino, gabbianello, 
rondine di mare – cui si aggiungono cormorani, svassi 
e avifauna delle spiagge e delle dune.
Nella tratta romagnola le sorprese più speciali vengono 
dai moli portuali della foce del Marecchia – ambienti 
dove la presenza dell’uomo in ogni stagione non crea 
disturbo – e da alcune aree a forte caratterizzazione 
naturale. Verso nord, a Cervia, si possono fare osserva-
zioni panoramiche e avifaunistiche di grande interes-
se. Le millenarie saline, estese su 50 bacini che coprono 
circa 827 ettari, godono di una particolare tranquilli-
tà ambientale e di un’ampia distesa di acque marine in 
evaporazione che produce il rinomato sale “dolce” di 
Cervia: i vasti specchi d’acqua a concentrazione cre-
scente di cloruro di sodio ospitano una ricca microfau-
na acquatica molto apprezzata da varie specie di uccelli 
marini. L’interesse paesaggistico e naturalistico delle 
saline ha trovato in questi anni una valorizzazione turi-
stica rispettosa, con un apposito Centro Visite, percor-
si attrezzati e differenziati – naturalistico, produttivo 
e storico – compresa una torretta osservatorio per il 
birdwatching.
Proseguendo verso nord, dopo la foce del fiume Savio 
si incontra la foce del torrente Bevano, tra le località 
di Lido di Classe e Lido di Dante, la cui toponomastica 
si riferisce alla storia del territorio: Classe, dal nome 
del porto militare dell’impero romano Classis, e Dante 
Alighieri che cita questo sito nella Divina Commedia. A Gabbiani. Courtesy Giorgio Lazzari.
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sud della foce, compresa tra la storica Pineta di Classe 
e il litorale adriatico, c’è una vasta area allagata, l’Or-
tazzo – un particolare ambiente di acque dolci, segui-
to dalle anse meandriformi del Bevano, con praterie 
salmastre – e l’Ortazzino, che si estende a sud e a est 
fino a una fascia pinetale forestata nei primi decenni 
del secolo scorso, la Pineta “Rava”, su relitti costieri e 
dunali. È un unicum ambientale di grande complessità 
dove coabitano gli ecosistemi, un patrimonio di biodi-
versità che deve parte della sua ricchezza alle vicende 
riconducibili al “Caso Ortazzo” che nel 1975 vide pre-
valere le ragioni della salvaguardia ambientale contro 
quelle dell’urbanizzazione e della speculazione edi-
lizia. Da allora, e fino al 2023, il sito ha goduto di un 
disturbo antropico ridotto, con il conseguente aumen-
to dei valori della biodiversità vegetazionale e faunisti-
ca, fino al ritorno del lupo con una colonia riproduttiva 
nell’Ortazzino. Oggi questa preziosa e vasta area è in 
attesa di destinazione finale, ed è al centro di un impe-
gno per la sua protezione da parte di tutte le associa-
zioni di tutela della biodiversità.
Sempre in direzione nord si arriva al porto di Ravenna 
e qui – oltre a laridi, gabbiani, cormorani, svassi – si 
possono osservare le specie che abitano nelle pialas-
se, nome locale che indica vaste depressioni laguna-
ri soggette all’ingressione marina durante i cicli di 
marea. La piccola Pialassa dei Piomboni si incontra 
a sud del vasto bacino portuale, mentre quella della 
Baiona, Risega e Pontazzo si estende a nord, parallela 
alla linea di costa, per una superficie di ben 1.194 etta-
ri. La gestione a finalità venatoria della Baiona prevede 
il mantenimento di tre porzioni arginate, denominate 
“chiari” da caccia, lungo il margine occidentale, lato 
Pineta San Vitale, con alimentazione idrica di acque 
dolci: chiaro del Comune, chiaro di Mezzo e chiaro del 
Pontazzo, da nord a sud.
Salendo ancora verso nord, si incontrano le Valli meri-
dionali di Comacchio, parte ravennate del vastissimo Svassi. Courtesy Giorgio Lazzari.
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complesso vallivo, che si estende nel ferrarese per un 
totale di 13.700 ettari. La ricchezza avifaunistica del-
le valli può essere espressa dal numero di specie resi-
denti o nidificanti – circa 300! La varietà delle specie è 
massima, ed è frequente incontrare fenicotteri, laridi, 
ardedi, anatidi, rallidi, limicoli e trampolieri frequen-
tatori di acque salmastre e salate. Nell’ultimo tratto del 
litorale adriatico, da Comacchio a Grado, il vasto terri-
torio costiero presenta ambienti naturali simili a quelli 
compresi tra Cervia e Comacchio, incrocio di acque 
dolci e salate, e le lagune in sequenza, habitat ideali per 
le specie avifaunistiche.
Quello che accomuna le aree di costa adriatiche da 
nord a sud sono gli ambienti lagunari, le saline – quelle 
di Cervia e di Margherita di Savoia – gli ambienti flu-
viali con le foci che si buttano nel mare Adriatico, e gli 
ecosistemi di prossimità portuale. I fiumi che a petti-
ne segnano i territori sono luoghi vòcati e accoglien-
ti. Da quelli piccoli marchigiani – il Cesano, l’Esino, il 
Tronto, il Musone – ai grandi fiumi, queste acque dise-
gnano luoghi di straordinaria biodiversità – il Delta 
del Po su tutti che si unisce alla laguna di Venezia, e 
il Tagliamento, fiume azzurro che costeggia Lignano 
Sabbiadoro, il Piave, l’Adige, e il Sile che arriva a Jesolo, 
la foce dello Stella vicino a Marano Lagunare, e la foce 
dell’Isonzo con la Riserva Naturale di Valle Cavanata, 
ricca di osservatori per il birdwatching. È il trionfo di 
quelle aree di mezzo che accolgono la natura in cammi-
no… e in volo.

Frammenti Perfetti 
Avifauna adriatica

Gabbiani. Nelle aree portuali, dai moli foranei fino alle abita-
zioni e alle bilance, si possono ammirare le tre specie di gab-
biani più diffuse: il gabbiano comune, in romagnolo e’cuchèl, il 
gabbiano reale, e’cucalàz, e il gabbiano corallino, e’cuchèl de 
capoz (per il cappuccio nero in forte contrasto col piumaggio 
candido e il becco e le zampe rosso-corallo).

Salina di Cervia. Nella salina di Cervia lo spettacolo avifauni-
stico più entusiasmante è quello offerto da centinaia di feni-
cotteri rosa, sospesi tra l’azzurro del cielo e quello delle acque, 
nei grandi stormi in volo o nelle attività vitali quotidiane. 
Nelle acque basse e nei piccoli arginelli circondariali e inter-
ni si possono osservare molte specie di uccelli acquatici: dai 
trampolieri – cavaliere d’Italia, pittima, pantana, totano, avo-
cetta – agli ardeidi – airone cinerino, airone rosso, garzetta, 
spatola, sgarza ciuffetto – agli anatidi – moriglione, moretta, 
volpoca. La salina di Cervia fa parte delle Riserve Naturali di 
Popolamento Animale dello Stato italiano e della rete europea 
Habitat Natura 2000 come Sito di Interesse Comunitario (SIC) 
e Zona di Protezione Speciale (ZPS). ATLANTIDE Soc. Coop. 
Sociale p.a. offre guide per le passeggiate a piedi e in barca 
elettrica, nel quadro delle attività turistiche e culturali nell’a-
rea della salina di Cervia e nell’ambito delle attività del Parco 
Regionale del Delta del Po Emilia-Romagna con i suoi nume-
rosi siti naturalistici.

Foce del Bevano. Presenta valori vegetazionali e habitat rari 
a livello comunitario. È un paesaggio unico – verso Levante 
c’è l’Ortazzino e verso Ponente l’Ortazzo – per peculiarità fau-
nistiche, ospita tutte le specie di avifauna acquatica locale, e 
anche per il simbolo della wilderness, il lupo, presente nell’Or-
tazzino, zona di protezione integrale del Parco del Delta del Po 
Emilia-Romagna. Dal Centro Visite Bevanella, punto di acces-
so, è possibile partire per escursioni a piedi, bici, barca elettri-
ca e canoa, o anche solo sostare nell’area pic-nic.

L’Ortazzo. Oggi è una vasta palude originata dalla naturaliz-
zazione di risaie presenti fin dall’Ottocento. Le acque dolci e 
basse ospitano un ricco contingente di rallidi, con centinaia 
di folaghe, gallinelle e porciglioni. Due torrette per il birdwa-
tching completano l’offerta di fruizione naturalistica – una è 
presso il Centro Visite Bevanella, l’altra è sul tratto terminale 
del Bevano. L’accesso alle dune costiere, che si estendono per 
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oltre 3 chilometri a nord e sud della foce del Bevano, è regolato 
e controllato dai Carabinieri Forestali, con modalità di acces-
so differenziate per ridurre al minimo il disturbo alla spiaggia e 
alla pineta. Fra le specie presenti l’oca selvatica, la canapiglia, 
la folaga e il piviere dorato; tra le nidificanti la moretta tabacca-
ta, il cavaliere d’Italia, l’avocetta, il gabbiano corallino, la ster-
na comune, il martin pescatore e il succiacapre. A poca distan-
za, a Fosso Ghiaia, c’è il Villaggio delle Cicogne, dove oltre alle 
strutture su cui nidificano questi simpatici uccelli è stata ricre-
ata una zona umida che ospita specie di anatidi e altri uccel-
li acquatici. Il Villaggio è un’occasione unica per ammirare non 
solo le splendide cicogne, ma anche una varia e interessante 
avifauna acquatica.

Pialassa Baiona. In questa zona la presenza di vaste aree di 
acque dolci consente la sosta e l’alimentazione di molte specie 
di avifauna palustre dulcicola, che si aggiungono alle numero-
se specie di acque salmastre, come quelle portuali e delle sali-
ne. Nei “chiari” dolci si possono osservare nutriti contingen-
ti di oche selvatiche e candidi cigni, più ardeidi, anatidi, rallidi 
e limicoli di varie specie, fino al raro mignattino piombato, che 
nidifica su vegetazione acquatica galleggiante. Di fronte alla 
Baiona, e a occidente della Pineta San Vita, sono presenti due 
biotopi palustri dulcicoli di notevole valore paesistico e avifau-
nistico, entrambi siti di riconosciuto interesse comunitario. La 
foresta allagata delle Punte Alberete e la palude aperta di Valle 
Mandriole, separate dal corso del fiume Lamone. Dagli inizia-
li 187 ettari delle Punte Alberete e 240 di Valle Mandriole il sito 
è stato recentemente ampliato a 972 ettari, aree residue del-
la Cassa di Colmata del Lamone, zona di bonifica istituita dopo 
l’alluvione del 1839 ad Ammonite.

Ambiente palustre unico. Il lunghissimo periodo di persisten-
za di acque fluviali su grandi superfici ha consentito la forma-
zione di un ambiente palustre pressoché unico a livello nazio-
nale e comunitario, con la grande “garzaia” di Punte Alberete. 
Lì sono ospitate migliaia di garzette, centinaia di aironi cine-
rini, nitticore, e la maggiore colonia di airone bianco presen-
te in Italia, più sgarze ciuffetto e spatole come specie di recen-
te acquisizione. Anche la colonia di cormorani nidificanti nella 
foresta allagata risulta tra le maggiori in Italia, ed è una recente 
acquisizione il raro marangone minore. Altre specie di uccelli 
altrove assenti hanno avuto alle Punte la prima presenza e suc-
cessiva diffusione nel territorio nazionale, come un raro anati-
de, la bella moretta tabaccata e lo splendido ibis mignattaio, 
eletto dal WWF come simbolo dell’Oasi e della stessa conser-
vazione della biodiversità di Ravenna. Frequenti anche i martin Cavalieri. Courtesy Giorgio Lazzari.

166 167Capitolo 03 Sguardi dal Mare dalla Terra e dal Cielo



pescatori e le specie di canneto, a conferma della molteplicità 
di habitat – dalle praterie inondate ai bacini di vario livello idri-
co, fino al bosco allagato, con salici, frassini, ontani, olmi e far-
nie nei dossi più elevati. Qui l’osservazione naturalistica è favo-
rita da un grande capanno per birdwatching, quasi al centro del 
biotopo, in carraia Scagnarda, con accesso protetto da un lun-
go camminamento schermato su entrambi i lati con alte arelle 
di cannuccia. A Valle Mandriole la presenza di decine di “chia-
ri” aperti nel fragmiteto ha consentito la nidificazione su nin-
fea dei rari mignattini piombati. Una grande torre osservatorio, 
eretta al margine sud-est della valle, consente di ammirare il 
vasto panorama palustre e le tante specie di avifauna.

Ritorni: del lupo e del fratino. Il mantenimento e l’incremen-
to della biodiversità ambientale, floristica e faunistica è oggi 
molto legato al bilancio idrico, una problematica correlata ai 
cambiamenti climatici. Ma le buone notizie sul piano faunisti-
co sono il ritorno del lupo, emblema della wilderness, nell’area 
di Foce Bevano, e il crescente interesse per la tutela del frati-
no. Questo piccolo uccello, frequentatore delle aree dunali, era 
quasi estinto per la distruzione, dovuta allo sviluppo del turi-
smo balneare, di gran parte del suo ambiente vitale. L’impegno 
delle associazioni di tutela ambientale ha dato vita a una vasta 
rete di monitoraggio della nidificazione del fratino, con una for-
te e crescente partecipazione pubblica. È una speranza per la 
futura conservazione dei beni ambientali tutelati dall’articolo 9 
della Costituzione Italiana.

Le Città
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Trieste, parabola della modernità

Luka Skansi

Una delle più ovvie ma allo stesso tempo affascinanti 
qualità dell’architettura è la sua capacità di testimonia-
re la storia di un luogo. A differenza di altri documenti 
storici (depositati in archivi) o di testimonianze lette-
rarie, fotografiche o artistiche in generale, è un fatto 
fisico la cui scala, forma e spazialità si esperiscono in 
maniera viva e attiva. Rendendo così l’esperienza della 
storia potenzialmente un esercizio collettivo quotidia-
no. E parlare di Trieste attraverso la sua architettura 
significa compiere un esercizio storico che ci racconta 
di una parabola della modernità, del tutto peculiare.
Trieste è stata una città cosmopolita per eccellenza. A 
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differenza di Venezia – unica altra città dell’Adriatico 
occidentale con la quale ha condiviso questo carattere 
nella storia – il suo è stato un cosmopolitismo moderno, 
frutto delle grandi trasformazioni economiche, infra-
strutturali e geopolitiche ottocentesche. La sua è stata 
una modernità repentina e dinamica, spronata dalla 
sua strategica collocazione per l’Impero Asburgico, che 
ha riversato sui suoi suoli colossali investimenti infra-
strutturali: in primis il porto e la Südbahn – il collega-
mento ferroviario Vienna-Trieste. Opere ottocentesche 
avveniristiche che hanno trasformato la città in breve 
tempo nel principale snodo commerciale tra il mondo 
e l’Europa centro-orientale. E che hanno permesso lo 
sviluppo di una grande varietà di servizi economici e 
industriali legati al trasporto (banche, assicurazioni, 
spedizioni…), trascinando la città al raggiungimento 
di una ricchezza inedita e verso lo statuto politico di 
capitale del Österreichisches Küstenland [il Litorale 
austriaco era una regione amministrativa dell’Impero 
Austriaco, n.d.r]. Lo testimoniano bene il tessuto del 
Borgo Teresiano, piazza Unità d’Italia, le rive, la scala 
e l’apparato decorativo dei palazzi ottocenteschi.
Questa esplosione economica e demografica è stata 
percorsa dalle etnie e dalle civiltà che da sempre hanno 
convissuto, sovrapponendosi, nel bacino adriatico: in 
particolare dalle etnie italiana, tedesca e slava (e, seb-
bene in misura minore, ungherese). E talmente com-
plesso e articolato è stato l’intreccio di queste civiltà (al 
loro interno susseguentemente frammentato), che a un 
certo punto diventerà persino complesso stabilire chia-
re appartenenze e rivendicazioni: le storie degli abitan-
ti e delle popolazioni che hanno vissuto la modernità 
di Trieste narrano infatti di mischianze, assimilazioni, 
conversioni, perenni migrazioni.
La ricchezza e l’eterogeneità etnica e linguistica di 
Trieste si sono progressivamente affievolite a causa 
delle epocali crisi che si sono susseguite su questi ter-
ritori nel corso del Novecento, e che spesso sono risul- Piazza Unità d’Italia. Foto di Alessio Ballerini.
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tate in drammatiche e laceranti violenze. La prima cri-
si che delineerà una svolta nella storia della città è il 
collasso dell’Impero. Da centro cosmopolita, da centro 
strategico in termini economici e geopolitici, Trieste in 
seguito alla Prima guerra diventerà un centro soprat-
tutto di italianità. Capitale delle terre redenti, simbolo 
di espansione del confine orientale, Trieste rappresen-
terà per l’Italia fascista un importante esperimento 
identitario, che si manifesterà nei grandi cantieri urba-
ni (piazza Oberdan), in operazioni archeologiche (rico-
struzione del Teatro Romano), nelle architetture sim-
boliche (il faro, l’edificio dell’università) e in violente 
distruzioni (l’incendio del Narodni Dom).
Nonostante un lungo e travagliato secondo dopoguer-
ra (la seconda grande crisi del Novecento di Trieste), 
la città si rende palcoscenico della modernizzazione 
urbanistica e architettonica. In seguito al suo defini-
tivo passaggio all’amministrazione italiana, la città, 
nella sua particolare orografia, ha dovuto gestire la 
propria trasformazione demografica. E rappresentare, 
come in tutto il contesto del belpaese, le dinamicità del 
miracolo economico e della ricostruzione. Senza que-
sto slancio di modernità, è impensabile comprendere le 
dimensioni architettoniche e le qualità dei capolavori 
del Brutalismo triestino: il Santuario di Monte Grisa, 
il complesso residenziale di Rozzol Melara, e l’Ospe-
dale Cattinara. Oggetti che sebbene non costituiscano 
(come nelle epoche precedenti) germi di tessuti resi-
denziali e di sviluppi urbani, rappresentano in queste 
tipologie delle eccellenze a scala nazionale.

Complesso residenziale, quartiere di Rozzol Melara. Foto di Roberto Conte.
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Max Fabiani e il Narodni Dom. Il palazzo, collocato sul bordo 
settentrionale del Borgo Teresiano, fu costruito nel 1905 con 
l’intento di ospitare il centro polifunzionale e luogo di aggre-
gazione della comunità slovena della città. Realizzato da Max 
Fabiani, uno dei più importanti architetti di Vienna negli ultimi 
due decenni dell’esistenza dell’Impero. Originario di Štanjel/
San Daniele, cresciuto trilingue, Fabiani porta a Trieste la più 
alta ricerca architettonica della capitale. Il palazzo fu incen-
diato e devastato nel luglio del 1920 da una squadra d’azione 
fascista, inaugurando una drammatica stagione di violenze e 
oppressioni sull’intero territorio del confine orientale.

Piazza Oberdan. Dal punto di vista del tessuto edilizio si trat-
ta del più ampio e strutturato intervento urbanistico dell’ammi-
nistrazione fascista in città. Ospita molteplici funzioni pubbli-
che e residenziali, collegando due importanti porzioni urbane: 
il Borgo Teresiano con il tribunale. La scala dell’intervento è 
notevole, e l’architettura con i suoi portici, le assialità e l’appa-
rato ornamentale impianta lo stile della “romanità” a Trieste, 
celebrando così in maniera simbolica il suo definitivo ritorno 
nella patria di origine. Il principale progettista del complesso 
è Umberto Nordio, talentuoso architetto triestino formatosi a 
Milano, autore delle più interessanti architetture del venten-
nio in città.

Complesso di Rozzol Melara. Uno dei simboli dell’architet-
tura neobrutalista italiana, l’opera di Carlo e Luciano Celli e 
Dario Tognon è uno dei più paradigmatici esempi di architet-
tura residenziale a grande scala costruita in Italia nel corso del 
secondo dopoguerra. La notevole quantità di appartamenti è 
distribuita in due corpi a L, che formano una geometria a pian-
ta quadrata, al centro della quale si trovano alcuni servizi col-
lettivi. Appoggiato al terreno discendente, il complesso slitta 
in sezione e offre alla maggior parte dei vani la vista del Golfo 
di Trieste. Come spesso accade con questo tipo di operazio-
ni urbanistiche, l’opera è stata per i primi decenni considerata 
zona depressa ed emarginata: oggi, in seguito al cambiamen-
to demografico e generazionale degli abitanti, si apprezzano la 
qualità ambientale e funzionale.

Monte Grisa. Nel corso degli anni Sessanta e Settanta l’Italia è 
testimone di un’ondata di formidabili sperimentazioni nel cam-
po dell’architettura ecclesiastica. Sulla scia delle riforme litur-Santuario di Monte Grisa. Foto di Roberto Conte.
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Venezia e la laguna, 
un’irripetibile singolarità

Marco De Michelis

Studiavo ormai da qualche anno architettura, quando 
nei primi giorni del novembre 1966 il tempo a Venezia 
si mise seriamente al brutto, con pioggia battente e 
soprattutto raffiche insistenti di Scirocco che dal mare 
soffiavano verso la laguna. La sera del 4 novembre, le 
ripetute interruzioni della corrente elettrica rendevano 
vano qualsiasi tentativo di proseguire con la prepara-
zione del prossimo esame di fisica. Nel buio fitto della 
sera, si intravedeva appena una superficie di acqua che 
si estendeva ben al di là dei bordi dei canali invaden-
do calli e piazze. L’impossibilità di studiare rendeva 
irresistibile la tentazione di montare sulla barchetta 

giche del Concilio Vaticano II, gli architetti, gli ingegneri e gli 
artisti sono chiamati a ripensare in maniera radicale i luoghi 
della sacralità, in termini sia spaziali che linguistici. Il Santuario 
di Monte Grisa è un importante esempio di questa stagio-
ne, e vede incrociare architetti locali (Romano Boico, Antonio 
Guacci) con uno dei più grandi ingegneri italiani del Novecento 
(Sergio Musmeci). La chiesa domina il Golfo di Trieste, ed è 
costruita, affacciandosi all’Istria jugoslava, per ospitare e cele-
brare i ricordi e i voti della comunità degli esuli dalmato-istriani. 
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di casa, navigando a remi fino alla non lontana piazza 
San Marco, trasformata in un enorme specchio d’ac-
qua increspato dal vento, proprio come se fosse mare. 
Il vento non si calmava e l’acqua non sembrava refluire 
fuori dalla laguna, come l’alternarsi delle maree avrebbe 
dovuto fare. La mattina dopo l’acqua era ancora altis-
sima, sfiorando i 2 metri sul medio mare, cioè sul livel-
lo medio che l’acqua avrebbe dovuto raggiungere. Non 
c’era nessuno che si azzardasse per strada. Non bastava 
più togliersi le scarpe, arrotolare i pantaloni e avventu-
rarsi nell’acqua gelida. E ancor più grave era la situazio-
ne delle attività commerciali e delle abitazioni poste al 
piano terra. Due giorni dopo, quando finalmente il ven-
to si placava permettendo all’acqua di ritirarsi, lo spet-
tacolo appariva devastante. La cosa più desolante era la 
linea marrone che attraversava i muri delle case più o 
meno a un metro di altezza, lì dove si era depositata la 
traccia del gasolio tracimato dai serbatoi.
Un disastro. Un disastro destinato a ripetersi negli 
anni a venire, non solo perché il fenomeno dell’acqua 
alta era destinato a ripetersi con crescente intensità e 
frequenza, ma per l’incapacità della città di elaborare 
qualsiasi strategia capace di garantirne la sopravviven-
za che, alla fine, si troverà ridotta a un piccolo borgo 
invaso dai turisti e abitato da meno di 50.000 residenti.
Il secondo disastro corrispondeva all’incapacità di rea-
lizzare tempestivamente un dispositivo “tecnico” in 
grado di interrompere l’azione distruttiva dell’acqua 
alta. Era stata approvata una legge speciale per Venezia 
(1971) ed era stato elaborato un progetto per un sistema 
di chiusure mobili della laguna. Ma ci vorranno cin-
quant’anni per poter dichiarare ultimata la realizzazio-
ne del Mose, come era stato battezzato il primo modu-
lo sperimentale del futuro sistema. Cinquant’anni 
durante i quali erano stati squassati tutti gli originali 
equilibri – politici, economici, sociali, culturali – alla 
fine dominati da pratiche inesorabilmente corruttive. 
Durante questi anni, il numero delle stanze di albergo Veduta della città dalla laguna. Foto di Alessio Ballerini.
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raddoppierà e quello dei turisti raggiungerà la cifra 
stellare di 26 milioni.
Oggi non è ormai più possibile descrivere Venezia come 
un normale fenomeno urbano. È una strana città che 
ospita due grandi università pubbliche con decine di 
migliaia di studenti costretti a vivere lontano dai prezzi 
insopportabili delle case; che accoglie sempre più istitu-
zioni culturali pubbliche e private di importanza inter-
nazionale: un grande teatro lirico come La Fenice e la 
Biennale che organizza da più di un secolo un appunta-
mento biennale dedicato all’arte contemporanea, il pri-
mo festival al mondo dedicato all’arte cinematografica, i 
festival del teatro, della danza e della musica; fondazioni 
come la Cini nell’Isola di San Giorgio, Prada, Pinault, 
Kapoor, Berggruen; gallerie d’arte di grande prestigio. 
E due sale cinematografiche sopravvivono con fatica, 
come, del resto, le attività commerciali di prima necessi-
tà, i servizi essenziali. Tutto funziona solo per accogliere 
turisti e visitatori, il cui numero ogni giorno dell’anno 
pareggia quello residuo dei residenti. All’inizio di mag-
gio 2024, Venezia è stata la prima città al mondo nella 
quale l’ingresso era subordinato alla prenotazione e al 
pagamento di una tassa dalla quale sarà esentato chi avrà 
avuto il privilegio di prenotare un soggiorno in albergo.
Eppure. Dove altrimenti al mondo esiste una città il cui 
unico rumore è quello dello sciabordio dell’acqua sulle 
rive dei canali? La cui luce è la conseguenza del riflesso 
del cielo nelle acque della laguna? Nella quale strade e 
piazze si susseguono in un labirinto di spazi pubblici sui 
quali si affacciano chiese e palazzi vecchi di secoli, che 
ospitano un patrimonio artistico straordinario?
Massimo Cacciari, che di Venezia è stato sindaco, ave-
va osservato che la salvezza di Venezia dipendeva dalla 
nostra capacità di trasformarla. Che non è il contrario di 
conservarla, ma testimonierebbe la capacità di interpre-
tarne carattere ed essenza, di delinearne un futuro possi-
bile. Senza questa capacità, di Venezia resteranno forse 
le spoglie. Ma la città, nel frattempo, non ci sarà più.Acqua alta in Piazza San Marco. Foto di Marco Serena.
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Sopra. Il Mose. Foto di Piero Cruciatti.
Sotto. Social housing sull’Isola di Mazzorbo, progetto di Giancarlo De Carlo, 

1980-1997. Foto di Michael Nguyen.

Frammenti Perfetti 
Venezia

Il Mose. In gergo tecnico è il “Modulo sperimentale elettro-
meccanico” – un sistema di dighe mobili realizzato per difen-
dere Venezia e Chioggia dagli effetti catastrofici dell’acqua 
alta. È formato da una serie di barriere, collocate in corrispon-
denza delle tre bocche di porto tra l’alto Adriatico e la lagu-
na veneziana, composte da 68 paratoie mobili incernierate sul 
fondo con un sistema che pompa l’acqua all’esterno di cas-
soni metallici, li fa galleggiare fino a emergere, e così impe-
disce l’entrata della marea in laguna. La macchina entra in 
azione quando si prevede un’acqua alta in quasi tutta la cit-
tà superiore ai 120 centimetri, mentre in condizioni di quiete, il 
sistema rimane invisibile. Le chiusure mobili, collocate in cor-
rispondenza delle tre “bocche di porto” a Lido, Malamocco e 
Chioggia, sono cruciali per il funzionamento dell’attrezzatu-
ra portuale veneziana. Il Mose – entrato in funzione per la pri-
ma volta nel novembre del 2022, dopo l’incarico assegnato al 
Consorzio Venezia Nuova nel 1980 – ha superato il costo di 6 
miliardi di euro, con oltre 250.000 euro per ogni attivazione. A 
oggi, il fenomeno dell’acqua alta risulta scomparso tranne che 
per l’area marciana, ma negli anni la frequenza aveva raggiunto 
un’intensità tale da minacciare concretamente la sopravviven-
za fisica della città e rendere davvero complessa la vita quoti-
diana dei suoi abitanti.

La laguna di Venezia. È una vasta superficie d’acqua, divisa 
dal mare da una sottile striscia di terra con tre aperture che 
la mettono in collegamento con le acque dell’alto Adriatico. Si 
tratta della più grande laguna del Mediterraneo, per un totale di 
550 chilometri quadrati, che si estende da sud verso nord-est 
per quasi 50 chilometri, con una larghezza dalla costa al mare 
di circa 10 chilometri. Al suo interno è articolata in una zona 
settentrionale che ospita le isole più importanti – quelle che 
compongono Venezia, ma anche Torcello, Burano, Mazzorbo, 
Sant’Erasmo, le Vignole – e in una zona meridionale caratteriz-
zata da vaste superfici acquee solcate da canali e aree semi-
sommerse. Le barene e i “ghebi” costituiscono la fitta ragna-
tela di canali e superfici umide, oggi minacciate dalle acque 
marine originate dallo scavo continuo dei canali di accesso al 
mare. Uno degli episodi più considerevoli della gloriosa sto-
ria della Repubblica veneziana è costituito dalla cura straordi-
naria con cui ha saputo difendere e proteggere la sua laguna, 
intervenendo con decisione per evitare alterazioni irrever-
sibili alla sua morfologia. Per esempio, spostando all’ester-
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Ravenna, un mare di città

Anna Busetto Vicari

Mi avvicino a Ravenna, città paterna, da Nord: sono 
sulla Romea e arriverò un po’ prima del tramonto, il 
momento più bello, prima che il sole cada ad ovest, per 
guardare questa città che guarda a est. Sono in mez-
zo a questa distesa creata dalle bonifiche dei domatori 
delle acque, che si perde fino a confondersi con la lama 
sottile del litorale. Ecco la Pineta di San Vitale e la 
Pialassa Baiona: “pija e lascia, prendi e lascia”, perché 
prende l’acqua marina e poi la rilascia quand’è bassa 
marea. Oggi è bassa, chissà quante vongole e canno-
licchi in spiaggia. Penso al brodetto che faceva mio 
padre. Quella delicata osmosi, tra fiumi e mare, creata 

no le foci dei fiumi come l’Adige, il Brenta o il Sile, che avreb-
bero potuto provocare fenomeni irreversibili di interramento; 
o proteggendo le isole sottili affacciate sul mare con podero-
se opere di consolidamento realizzate con grandi macigni di 
pietra d’Istria. Il “Magistrato alle acque” veneziano rappresen-
ta un esempio straordinario della capacità umana di governa-
re il proprio ambiente vitale, considerato un “bene comune” 
di fronte al quale l’interesse privato risulta comunque subor-
dinato. L’estensione della laguna – da Chioggia, verso sud, alle 
aree del Cavallino a nord-ovest – è un paesaggio di straordi-
nario fascino, articolato tra antiche presenze monumentali – 
come l’Isola di Sant’Andrea con il forte disegnato da Michele 
Sanmicheli nel Cinquecento a difesa del porto di Lido, e l’Isola 
di Torcello con gli edifici religiosi di età medievale appartenen-
ti alla “preistoria” veneziana – e le superfici umide delle bare-
ne, minacciate dalla velocità con cui l’acqua del mare penetra 
attraverso i varchi portuali.

Venezia e la modernità. Il rapporto tra Venezia e il moder-
no si è caratterizzato per il tentativo di esorcizzare l’anoma-
lia della città lagunare, rendendola simile alle mille città sparse 
per il mondo. Tra Ottocento e Novecento ci si è accaniti allar-
gando strade, costruendo stazioni e autorimesse, banchine e 
fabbriche, fino a sognare linee ferroviarie che raggiungevano 
San Marco, autostrade che attraversavano la laguna, metro-
politane subacquee. Al tempo stesso la città rifiutava i tenta-
tivi di interpretare originalmente l’eccezionalità veneziana di 
alcuni maestri dell’architettura come Frank Lloyd Wright, Le 
Corbusier, Louis Kahn, Carlo Scarpa. Non si è trattato di una 
rinuncia alla trasformazione della città storica, come dimostra-
no i trecento edifici malamente costruiti negli anni Cinquanta e 
Sessanta. A lungo Venezia è sembrata prigioniera del sogno di 
un impossibile restauro conservativo dell’intera città. E a poco 
sono serviti i molti progetti rimasti sulla carta, impegnati nella 
ricerca di una coerenza non superficiale tra nuova architettura 
e città storica, e i pochi giunti a realizzazione, come le case alla 
Giudecca di Gino Valle, quelle a Cannaregio di Vittorio Gregotti 
e il nucleo residenziale a Mazzorbo di Giancarlo De Carlo 
che, in forme diverse, articolavano un’interpretazione critica 
dell’architettura veneziana e della sua tradizione costruttiva. 
L’obiettivo diventava quello ambizioso e originale di reinventa-
re Venezia e al tempo stesso restarle fedeli, esaltando proprio 
la sua irripetibile singolarità.
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nei millenni con la costruzione di canali e le deviazioni 
dei corsi d’acqua, è il respiro di Ravenna: quando, mol-
to anticamente, era costruita su palafitte, solcata dalle 
acque e attraversata da ponti e canali, il flusso marino, 
entrando nella città melmosa durante le maree, correg-
geva le arie malsane.
Arrivo in città e mi fermo alla Darsena, a ridosso della 
stazione. Sento i treni andare e venire sui binari, e pen-
so che millecinquecento anni fa qua sopra andavano e 
venivano le onde del mare. Da qui parte il lunghissimo 
canale (11 chilometri) che conduce al porto e alla zona 
industriale. Che strana e suggestiva zona di passaggi, 
questa. Michelangelo Antonioni ci ha girato Deserto 
Rosso e diceva che “a Ravenna in mezzo agli alberi 
passano ormai le navi”. Un po’ più verso il mare, per i 
trapassati, c’è il cimitero monumentale, costruito due 
secoli fa tra il canale e la pineta: chissà che ai tempi non 
giovasse anche alle anime quest’incrocio di arie salu-
bri. Sono davanti al cimitero e sto sulla banchina del 
canale, vedo a sinistra le cappelle e a destra le gru, le 
ciminiere e i cantieri portuali.
Scendo al mare, fino alle dune che stanno davanti a Villa 
Marina, l’ex colonia fascista dove i bambini venivano 
portati a ritrovare sorriso e salute. Lo scrittore Fidia 
Gambetti ci arrivava per una strada che è stata sacri-
ficata all’industrializzazione: “Venendo da Ravenna 
verso l’Adriatico, il mare si apre ad un tratto dietro a 
un leggero velario di alberi e si distende, ampio e ripo-
sante …” (F. Gambetti, Vita gioiosa fra mare e pineta, in 
“Santa Milizia”, n. 35, 1 settembre 1934).
Mi distendo anch’io e penso per un momento a quei 
bambini e ai loro sogni insabbiati dalla guerra, ma il 
vento che muove i granelli mi rimette in piedi a pen-
sare ai miei obiettivi: arrivare prima del tramonto a 
Sant’Apollinare in Classe. Qui vicino c’era l’antico porto 
fatto costruire da Ottaviano, mentre adesso la linea di 
costa è a circa dieci chilometri da qua. L’immensa pine-
ta dedicata a Nettuno forniva il legname per le navi del-

la sua flotta, la classis ravennatis. Ravenna ha da sempre 
un piede nella terra e uno nel mare. Nei secoli, i detriti 
portati dai fiumi hanno interrato il porto: “Quello che 
era stato un porto un giorno era ormai diventato uno 
spaziosissimo orto pieno d’alberi, alberi dai quali pen-
dono non vele, ma pomi” (S. Muratori, Ravenna, Nemi, 
Firenze 1931).
Immagino gli approdi qui davanti, su cui sbarcarono i 
primi cristiani e Apollinare di Antiochia, il proto-ve-
scovo e protettore di Ravenna che dà il nome alla spet-
tacolare basilica. Il 23 luglio è il giorno in cui Ravenna 
festeggia il suo patrono, ed è anche il giorno in cui è 
nato mio padre. Guardo verso il mare, fino alla linea 
d’orizzonte e penso all’andare e venire delle onde, simi-
le ai destini di questa città, che ha perso e dato così tan-
to nei secoli, e giro lo sguardo verso di lei: “qui un’antica 
vita si screzia in una dolce ansietà d’Oriente”, ha scritto 
Montale in Dora Markus.
È ancora così, per me, mentre torno verso il centro del-
la città, con le ultime luci, e mi fermo a San Giovanni 
Evangelista: Galla Placidia la fece costruire per scio-
gliere il voto espresso al santo, che era venerato a 
Costantinopoli come protettore dei naviganti, duran-
te una terribile burrasca in mare da cui si salvò mira-
colosamente. Alcuni dei mosaici perduti narravano la 
vicenda. Ai tempi della sua costruzione, nel V sec. la 
chiesa era molto vicina al mare, che nei secoli ha conti-
nuato ad allontanarsi fino a che l’“equorea Ravenna” è 
restata “conficcata nella terraferma come una nave che 
si arena” (S. Muratori, ibid.).
Passeggio tra le strade dov’è cresciuto mio padre; abita-
va in via Negri, molto vicino a Sant’Apollinare Nuovo. 
La sua casa fu distrutta dai bombardamenti durante la 
guerra, ma lui e la famiglia rimasero illesi, per cui diceva 
che forse Sant’Apollinare era intervenuto. Torno a vede-
re la Basilica di San Francesco: quel mare antico è anco-
ra qui, nella sua cripta sommersa ed è dappertutto nella 
città, nelle sue basiliche e nei suoi mosaici che “non dan-
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no immagine del cielo ma appunto del fondo del mare 
… questi imperatori e imperatrici rutilanti sono appari-
zioni abissali che ci guardano con gli occhi grandi e fissi 
dei pesci delle profondità … i capitelli bizantini contro il 
verdazzurro dei mosaici ci sembrano nasse posate su un 
fondo marino” (M. Praz, In giro per la Romagna, in Viaggi 
in Occidente, Sansoni, Firenze 1955).
Ravenna lo ha saputo conservare bene quel mare antico 
e forse proprio grazie a lui si è disincagliata e rialbera-
ta, con nuovi porti e cantieri e le due immense dighe 
foranee, moderne protettrici, che si spingono per chi-
lometri nell’Adriatico. Si fa buio e lascio questa sor-
prendente città:

Un saluto,
per me, alla
linea azzurra
del mare 
se compare
fra rovine pagane.

Frammenti Perfetti 
Ravenna

Pialassa Baiona. La Pialassa Baiona è a nord del Canale 
Candiano, tra il mare e la Pineta di San Vitale. È soggetta all’an-
dirivieni delle maree, che creano e fanno scomparire piccole 
lagune tra i canneti e i pini marittimi. Dalla pialassa si scivola 
con lo sguardo, tra aironi, beccacce di mare e fenicotteri rosa, 
verso la zona industriale di Ravenna. I margini sono costella-
ti dai “padelloni”, i capanni da pesca. Al suo interno c’è l’Isola 
degli Spinaroni, che prende il nome dagli arbusti della zona ric-
chi di spine e che fu la base clandestina dei partigiani durante 
la battaglia di liberazione di Ravenna alla fine del 1944.

Cimitero monumentale. Il cimitero di Ravenna è stato costruito 
nel 1817, ma il progetto della parte monumentale è del 1878, sul 
modello delle certose lombarde: “Vasto, solingo, pieno di poesia 
è il luogo scelto dal Comune di Ravenna nel 1817 per farvi il cimi-
tero. Sulle rive del Canale Corsini o Candiano, a tre chilometri 
dalla città, ha dietro il bosco dei pini, poi larghe stese solcate da 
canali, poi il mare. Il luogo è ancora molto suggestivo…” (C. Ricci, 
La Guida di Ravenna, Zanichelli, Bologna 1923). Questa parte 
della città è tuttora molto affascinante e quasi surreale: protet-
ti dal silenzio immobile dei suoi chiostri e dalla distanza dal cen-
tro storico, vediamo Ravenna in movimento, tra navi e ciminiere.

Ex colonia marina. La colonia, costruita sulla litoranea di 
Marina di Ravenna, fu inaugurata nel 1934 e poteva ospita-
re fino a 650 bambini. Progettata dall’architetto Giovanni 
Montanari, con i suoi balconi arrotondati che fanno pensare 
alla poppa e alla prua di una nave, ora è destinata a residence 
ed è separata dal mare dalla pineta. Durante l’occupazione fu 
usata come presidio di comando tedesco: lì vicino c’è ancora 
un piccolo bunker. La spiaggia lì davanti è bellissima, con le sue 
dune sabbiose, per fortuna libera da impianti balneari.

Sant’Apollinare in Classe. Qui vicino c’era l’antico por-
to di Classe, con la sua flotta imperiale che controllava il 
Mediterraneo orientale. Qui, alla fine del II secolo d.C., sbarcò 
Apollinare, che vi fondò la prima comunità cristiana e diven-
ne primo vescovo della città. “Sulla linea del mare si stende la 
celebre pineta, vasto, antico e silenzioso bosco” (C. Ricci, op. 
cit.). Usciti dalle navate di Sant’Apollinare in Classe, ci si può 
nascondere sotto quelle formate dai tronchi “alti e arditi” del-
la pineta, che fu curata per secoli dai monaci benedettini: tra 
le penitenze infliggevano anche quella di piantare nuovi pini.

F. De Pisis, A Ravenna, in T. Dalla Valle, Ravenna. Poeti per una città, Edizioni Angelo 
Longo, Ravenna 1968.
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Sopra. Pineta di Classe. Courtesy Anna Busetto Vicari.
Sotto. Il cimitero monumentale sulla riva del Canale Candiano. Courtesy Anna 

Busetto Vicari.

Nella pagina a fianco.
Sopra. La Pialassa della Baiona, a nord del Canale Candiano. Courtesy Anna 

Busetto Vicari.
Al centro. Termine del Canale Candiano. Courtesy Anna Busetto Vicari.
Sotto. Ex colonia marina sulla litoranea di Marina di Ravenna in una cartolina 

storica (1934). Courtesy Anna Busetto Vicari.
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Ancona, 
dove alba e tramonto si incontrano

Carlo Birrozzi

Agosto 1464. Pio II è ad Ancona, in attesa della flot-
ta veneziana per una nuova crociata. Il vecchio papa è 
alla finestra in un palazzo sul colle Guasco, lo sguardo 
perso verso il mare aperto in attesa di navi che arrive-
ranno troppo tardi, dopo la sua morte. Pensa alla reli-
quia di sant’Andrea che Tommaso Paleologo, fratello 
dell’imperatore d’Oriente, portava al papa fuggendo 
dalla Morea occupata dai turchi in un luccicante cor-
teo che nel 1461 giunse nel porto. Ancona è una città 
brulicante di tutti i popoli del Mediterraneo, e l’evento 
deve essere stato memorabile, sfarzoso, ricco di vesti 
multicolori, ma nulla ne reca traccia nella città dorica. 

San Giovanni Evangelista. Vicino alla stazione ferroviaria c’è 
San Giovanni Evangelista, la chiesa più antica di Ravenna. La 
fece costruire Galla Placidia intorno al 424 d.C. per il voto che 
aveva espresso durante una terribile tempesta, mentre naviga-
va da Costantinopoli verso Ravenna con i suoi due figli. Invocò 
l’aiuto di san Giovanni Evangelista, protettore dei naviganti: se 
fosse riuscita a toccare terra avrebbe fatto costruire una gran-
de basilica nel luogo dello sbarco. Nei mosaici dell’abside – ora 
perduti – fece rappresentare la scena.
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Terremoti e guerre ne hanno profondamente mutato 
il volto. Dall’Adriatico sono arrivati mercanti e arti-
sti, il gotico veneziano risuona nelle architetture di 
Giorgio da Sebenico in San Francesco alle Scale e nella 
Loggia dei Mercanti. Da Venezia giungono due opere 
di Tiziano: una del periodo giovanile, la Pala Gozzi 
del 1520, e una della maturità, la Crocifissione del 1558, 
testimonianze di un legame profondo e mai rescisso 
con la città lagunare. Ancona compare anche in altre 
opere contemporanee: con l’Arco di Traiano fa da sfon-
do alla Predica di Santo Stefano di Vittore Carpaccio. Il 
mare è stato anche il destino di Ciriaco Pizzecolli, nato 
ad Ancona nel 1391, viaggiatore e letterato, archeologo 
e disegnatore che ha rivolto verso Oriente i suoi inte-
ressi alla riscoperta della classicità. A lui è dedicata la 
grande arteria che dal teatro conduce alla piazza del 
Senato, antico foro della città, attraverso la piazza del 
Papa (nome diffuso per indicare piazza del Plebiscito) e 
il Palazzo del Governo al quale lavorò anche Francesco 
di Giorgio Martini dal 1484.
Ancona è protesa nell’Adriatico come poche città lo 
sono: il promontorio su cui sorge crea un piccolo mare 
chiuso che accoglie il porto. Quando mi attardavo al 
lavoro nel Palazzo del Senato, avevo il privilegio di 
vedere sullo stesso mare l’alba e il tramonto. Non è 
immediato intuire questa particolare posizione, ma 
se si lascia il porto e si percorre una delle tre strade 
parallele che risalgono verso il Passetto, attraversan-
do il novecentesco quartiere della Vittoria, ci si rende 
conto di come, lasciato il mare alle spalle, lo si ritrova 
di nuovo al Passetto e scendendo le scale o sfruttando 
l’ascensore ci si può addirittura tuffare sotto lo sguardo 
degli anconetani che passano il loro tempo libero nelle 
grotte ai piedi della falesia. Ancona è uno scalo impor-
tante di un mare che è da sempre infrastruttura di col-
legamento tra l’Oriente e l’Europa del Nord. In città le 
comunità straniere residenti hanno lasciato segni evi-
denti: chiese, sinagoghe, luoghi di sepoltura.

Veduta aerea del porto. Courtesy Aerofoteca Nazionale – Istituto Centrale per 
il Catalogo e la Documentazione (ICCD).
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Il mare è presente anche quando non lo si vede. Tra i 
ricordi più struggenti che ho dei pochi anni anconetani 
ci sono le giornate di nebbia fitta ritmate dalla sirena 
del porto che ascoltavo dall’alto del colle, un mondo 
ovattato dove non era poi così strano pensare ai fanta-
smi del passato: Ciriaco e i suoi amici, tra i quali quel 
Bessarione che ad Ancona era stato insieme al cardina-
le Oliva per accogliere Tommaso Paleologo e che con 
Ciriaco aveva partecipato al concilio di Firenze.
In cima al Guasco sorge solitaria la cattedrale – per 
forma e decorazioni è anch’essa un ponte tra Oriente e 
Occidente – ostentata come una cosa preziosa, richia-
mo e monito con la sua vista a tutto tondo su terre e 
mare, che sostituisce un tempio pagano per garantire 
ancora ai naviganti il favore divino.
Ammirato il panorama dalla cima del colle Guasco, 
come i due protagonisti di Ossessione di Luchino 
Visconti, si può riscendere al porto verso cui la città si 
apre in un susseguirsi di balze su cui si affacciano i gio-
ielli cittadini che si mostrano a chi giunge per nave: la 
chiesa del Gesù, Palazzo Ferretti, il Palazzo Anzianale. 
Anche la città romana era disposta probabilmente in 
questo modo: una serie di criptoportici consentiva di 
risalire dal porto con le sue botteghe e magazzini fin 
verso il foro, l’anfiteatro e le terme. L’Arco di Traiano 
ancora oggi celebra l’imperatore che diede alla città un 
attracco sicuro.
A un altro papa Ancona deve la sua fortuna e l’immagi-
ne attuale: è Clemente XII Corsini che incentivò le atti-
vità commerciali del porto e con Vanvitelli ne ammo-
dernò il volto. Oggi vigila seduto in trono sulla piazza 
del Plebiscito (la statua, di Agostino Cornacchini, fu 
realizzata nel 1738). L’architetto e i suoi allievi ingen-
tilirono la città progettando eleganti palazzi dai canto-
nali sgusciati in cui il mattone giallo e la pietra bianca 
giocano un elegante contrasto, una moda che si diffuse 
presto in tutta la regione. Abbracciato dal porto e cinto 
dall’acqua, il Lazzaretto, realizzato su una isola arti-

Il Duomo di San Ciriaco in una cartolina storica (1907-1908). Courtesy Gabinetto 
Fotografico Nazionale – Istituto Centrale per il Catalogo e la Documen-
tazione (ICCD).
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ficiale, è ancora oggi uno dei simboli della città e una 
delle prime opere finanziate da papa Corsini.
Conoscevo poco Ancona, come molti marchigiani, pri-
ma di frequentarla per alcuni anni ma ho imparato a 
volerle bene attraversandone dalla piazza del Senato 
alla stazione storia e umanità. Chi viene da fuori sap-
pia che non la raggiungerà mai se non si convincerà di 
venire in Ancona!

Scorcio del porto. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
Ancona

Il porto. Arrivando da nord, quando la città è ancora un picco-
lo promontorio, si distinguono già chiaramente i carroponti e 
le gru del porto: modernità e storia, così rappresenta lo scalo 
Bruno da Osimo in una xilografia del 1934. I cantieri posti sul-
la punta estrema della città lavorano a ciclo continuo con mae-
stranze da tutto il mondo. Le grandi navi sono accolte dalla cit-
tà antica che si dispiega intorno alle banchine. In una di esse si 
nota la base della Lanterna, possente struttura difensiva da cui 
l’esercito pontificio diede filo da torcere alle navi dell’ammira-
glio Persano nel settembre 1860. Più avanti, l’Arco di Traiano e 
poi i resti della Casa del Capitano e i magazzini di epoca roma-
na: il porto, più volte bombardato, è ancora il luogo più vissuto 
della città, da quasi duemila anni!

Blu ed Ericailcane. Non ci sono più a vegliare sul porto i due 
grandi dipinti di Blu ed Ericailcane realizzati sui silos grana-
ri, ma resta il porto dipinto con opere importanti di street art. 
Costruiti nel 1972, i 12 i silos erano alti 48 metri: la loro demo-
lizione, iniziata nel marzo del 2020, restituisce un’area di oltre 
33 mila metri quadrati alle banchine realizzate nel dopoguerra 
rubando spazio al mare. In una intricata successione di archi-
tetture industriali, cavalcavia e banchine si nota l’edificio di 
Gaetano Minnucci del 1949 per il mercato del pesce, gestito 
ancora dalle donne dei pescatori. Nei suoi spazi più nascosti 
si riammagliano le reti e si riparano gli strumenti della pesca, 
anche qui dialetti e lingue da tutto il mondo. Lavoro cucina e 
tempo libero si intrecciano in tutte le aree del porto.

La Mole Vanvitelliana. Fuori da Porta Pia, realizzata da Filippo 
Marchionni per Pio VI tra il 1787 e il 1789, sorgono il Lazzaretto 
e il rione Archi. Clemente XII favorì il porto con l’esenzione 
fiscale che arricchì l’intera regione e incaricò Luigi Vanvitelli di 
molte opere tra cui il Lazzaretto. Il progetto visionario fu rea-
lizzato su una isola artificiale in dieci anni di lavori, iniziati il 27 
luglio 1733; l’edificio, che ha base pentagonale e si raggiun-
ge solo dal mare, ha una forma imponente tanto da meritare 
l’appellativo di Mole. È totalmente autosufficiente: l’acqua è 
garantita da pozzi posti nei pressi della cappella di San Rocco, 
volutamente priva di pareti per consentire a tutti di seguire le 
celebrazioni. Fuori dalla porta e oltre il Lazzaretto, e a loro coe-
vo, il rione Archi, luogo di incontro di popolazioni diverse, vive 
una vita propria in stretta osmosi con quella del porto.

Sopra. Il porto. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Demolizione dei silos portuali con i murales di Blu ed Ericailcane. Foto 

di Alessio Ballerini.
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Il Marciaronda. Scendendo dal duomo verso l’anfiteatro, ci si 
imbatte nella chiesa di San Gregorio Illuminatore, sede della 
comunità armena. Il convento, adibito a carcere dopo il 1860, 
fu gravemente danneggiato dalla guerra e demolito per mette-
re in luce gli avanzi dell’anfiteatro. L’edificio antico, individua-
to da Antonio Leoni già nel 1810, sfruttava la selletta tra il col-
le Guasco e il colle dei Cappuccini come sede naturale per la 
sua edificazione. Del carcere resta il muro di cinta che ospita 
alla sua sommità l’antico camminamento di guardia. Ora che 
le carceri non esistono più, lo sguardo può vagare libero dal 
mare aperto ai piedi della rupe verso il porto, fino a Falconara. 
Sospesi nel vuoto, i tramonti sono indimenticabili.

Il faro. Salendo verso il colle dei Cappuccini, si costeggia 
il Parco del Cardeto e si attraversano le fortificazioni fino ad 
arrivare al faro vecchio: lo sguardo può liberarsi verso il mare 
aperto. Il faro fu iniziato l’8 agosto 1859 da Pio IX e completato 
nel luglio del 1860, pochi mesi prima della presa di Ancona il 29 
settembre. È stato usato fino al 1965. Un lampo bianco ogni 45 
secondi preceduto da quattro secondi di luce più debole avvi-
sava i naviganti di essere già in una nuova era: quella dell’Ita-
lia unita. Da qui, già nel secolo XIV una sorta di telegrafo ottico 
inviava segnali a grande distanza e Guglielmo Marconi riuscì 
a collegarsi con Poldhu, in Cornovaglia, nel 1904. Annessa al 
convento c’è la torre della stazione meteorologica attiva dal 
1902; ne resta una bellissima struttura in calcestruzzo di qual-
che anno più tardi.

Il cimitero ebraico. Lasciato il faro e la cima del colle si scende 
verso il Campo degli Ebrei. Con certezza, dal 1428 la comunità 
ebraica ha qui il suo cimitero nei pressi del Cardeto, a ridosso 
della falesia che guarda il mare aperto. Inclinato verso Oriente, 
sembra sollecitare naturalmente un ultimo pensiero alla ter-
ra promessa. In questo luogo struggente e appartato che un 
muro separa dalla città e dalle caserme ottocentesche resta-
no quasi 180 cippi con iscrizioni ebraiche. In uso fino al 1863, 
è uno dei cimiteri ebraici più grandi e antichi d’Europa, così 
come lo era la comunità ebraica anconetana. Nei pressi c’era 
anche il Campo dei Greci, per la popolazione di fede ortodos-
sa, in via Goito c’è ancora il cimitero della comunità inglese, e 
non lontano il duomo dedicato a San Ciriaco.

Le grotte. Si può continuare a scendere fin verso il Passetto. 
A piedi o con il magnifico ascensore inaugurato nel 1956, che 
consente un eccitante volo di 46 metri, si arriva fino alla spiag-
gia. Al piede della falesia sono state scavate dalla fine del XIX 
secolo piccole grotte per il rimessaggio di imbarcazioni per 

La Mole Vanvitelliana in una cartolina storica (anni Quaranta). Courtesy Gabi-
netto Fotografico Nazionale – Istituto Centrale per il Catalogo e la Docu-
mentazione (ICCD).
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Le grotte con il fascinoso ascensore bianco ai piedi del Passetto. 
Foto di Alessio Ballerini.

Nella pagina a fianco.
Sopra. Veduta del porto antico. Sullo sfondo, la gru della Fincantieri. 

Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. L’abbraccio urbano del porto e, in lontananza, il duomo dedicato 

a San Ciriaco. Foto di Alessio Ballerini.
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Bari onirica

Nicolò Carnimeo

Procedendo da sud a nord dalla litoranea che viene da 
Torre a Mare, Bari d’inverno appare come una linea 
bianca e sottile che è quasi un unicum con il cielo e le 
nuvole di maestrale. È una delle visuali più oniriche del 
capoluogo barese, a patto che si volgano le spalle alla 
costa (ancora da riqualificare) e si guardi solo il mare, 
quell’Adriatico che qui più che altrove volge lo sguardo 
a Levante. Proseguendo, inizia il lungomare – a sinistra 
c’è il parco di Punta Perotti con un ampio prato dove 
spesso si giocano partite di cricket o badminton tra 
squadre multietniche. Bari è da sempre città dei fore-
stieri e dell’accoglienza, per questo si dice che “nessu-

la pesca: battane e gozzi, la cui discesa al mare è facilitata da 
scogli paralleli che proteggono le grotte anche nei giorni di 
mare mosso – dal Quadrato o dalla più celebre Seggiola del 
Papa ci si può tuffare in mare aperto. L’arredo e le porte sono 
realizzati rigorosamente con materiali di recupero e dipinti con 
colori vivaci. Le condizioni favorevoli di soleggiamento ne fan-
no un luogo ameno per trascorrere il tempo libero o le feste, e 
i gelosi grottaroli non perdono mai occasione per mangiare in 
compagnia gli spaghetti coi moscioli!

Il Museo Archeologico di Ancona e di Numana. I due musei 
anconetani aiutano a ricostruire la storia antica della regio-
ne. Anche nelle loro collezioni il mare è protagonista perché è 
attraverso il mare che si sviluppano i contatti delle genti pice-
ne con altri popoli: dal mare arrivano le ambre e le cipree, che 
ornano il corpo delle regine e dei ricchi patrizi, conservati a 
Numana. Di questi commerci sempre più fiorenti, specialmen-
te dopo che l’imperatore Traiano (53-117 d.C.) potenziò il porto 
dorico, i musei conservano splendidi esempi. Dopo i bombar-
damenti del 1943 quel che restava della collezione fu riallesti-
ta nel 1958 da Franco Minissi nel Palazzo Ferretti, dove si tro-
va ancora.

Turchetto o moretta? La scelta non si pone, vanno assaggia-
ti entrambi – uno ad Ancona, l’altro a Fano. Le differenze sono 
minime, negli ingredienti e nei dosaggi – cognac, scorzetta di 
limone, anice, rhum, caffè, qualcuno aggiunge il caffè Borghetti. 
Qualcuno lo chiama “caffè del pescatore”, e là dove c’è una flot-
ta peschereccia scattano le differenze. Nelle Marche ci sono 
due luoghi imperdibili dove assaggiarlo. Il magnifico chiosco di 
fronte al mercato ittico del Mandracchio ad Ancona – il Bareto 
de la Scojera che fa anche i panini più buoni della città, roset-
ta con tonno mozzarella uovo e origano – e il Caffè del Porto a 
Fano. La miscela si compra anche in bottiglia.
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no è straniero”. Seguendo l’immaginaria linea blu che 
costeggia il capoluogo, sulla destra c’è la spiaggia di 
Pane e Pomodoro. Non è raro vedere qualcuno che fa il 
bagno anche nei mesi freddi, turisti stranieri ma anche 
baresi veraci che per tradizione si immergono già a 
Capodanno. Dalla spiaggia partono kitesurf, canoe 
e comitive di paddleisti che fanno il paio con le centi-
naia di camminatori e corridori che dopo il Covid si 
sono moltiplicati (con cane o senza). Il mare d’inverno 
è vivo, da qualche anno sempre più frequentato – all’o-
rizzonte appaiono Optimist e altre vele che sembrano 
colorare il severo lungomare Nazario Sauro con gli edi-
fici in stile del Ventennio. Qui spiccano il Palazzo della 
Provincia (con la torre illuminata di notte), che ospita 
la bella Pinacoteca (da visitare), e le grandi rotonde sul 
mare, costellate da panchine fronte mare.
Le zone più frequentate sono quelle di piazza Diaz e 
largo Adua dove si è trasferita la movida barese, note-
voli i palazzi – guardate in alto e rimarrete stupiti – tra 
questi l’edificio che ospita il Teatro Kursaal. In questo 
tratto il lungomare, che ha cambiato nome ed è dedica-
to ad Araldo di Crollalanza, ci conduce a uno degli sno-
di “marini” più suggestivi della città – a destra il molo 
San Nicola dove il Santo si imbarca durante le feste 
patronali. L’approdo prospiciente si chiama n’derr a la 
lanz (letteralmente: dove le lance – dei pescatori – ven-
gono tirate a terra): qui rimane il tradizionale mercato 
del pesce e davanti il rosso Teatro Margherita, aperto a 
mostre ed eventi culturali. Di fronte, l’ex mercato itti-
co da cui si biforcano i due boulevard cittadini, corso 
Cavour e corso Vittorio Emanuele, che si dice asso-
miglino a quelli parigini, da cui l’antico adagio che in 
qualche modo svela l’ego degli abitanti del capoluogo: 
“Se Parigi avvess lu mare… sarebbe una piccola Bari”.
A questo punto possiamo scegliere se esplorare il borgo 
murattiano per lo shopping oppure proseguire lungo il 
mare da piazza del Ferrarese ed entrare nel borgo anti-
co. Più suggestiva è certamente la seconda scelta – il Veduta dal lungomare. Foto di Alessio Ballerini.
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consiglio è quello di inerpicarsi su via Venezia e cam-
minare lungo le mura passando il fortino (un bastio-
ne angolare). Più avanti una scaletta può portarci alla 
Basilica di San Nicola, ben collegata con la cattedrale 
dedicata a san Sabino, senza dimenticare una sosta per 
la focaccia al panificio Fiore o perdersi nelle viuzze e 
nei bassi dove, manco a dirlo, fanno a mano le cosid-
dette strascinate.
Sempre tenendosi sul mare, corso Vittorio Veneto 
costeggia il porto commerciale e arriva al lungomare 
Starita con il Centro Universitario Sportivo e la Fiera 
del Levante dalle mura ocra e monumentali, dove 
diventa via Paolo Pinto, il nuotatore barese che ha più 
volte attraversato l’Adriatico. Dolce è una passeggiata 
anche di fronte al bel Faro di San Cataldo, oggi valo-
rizzato da un museo dedicato a Guglielmo Marconi 
che qui sperimentò la sua prima stazione telegrafica 
con il Montenegro. La linea blu potrebbe terminare 
alla seconda spiaggia più amata dai baresi, il Lido San 
Francesco, ma l’orizzonte barese ci spinge a viaggiare 
oltre il ponte Adriatico, le coste di Croazia, Albania e 
Montenegro che qui sono più vicine che mai.

Sopra. Centro storico, dettaglio. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Scorcio del molo di San Nicola. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
Bari

La città di San Nicola. Il Santo Patrono della città si celebra 
due volte: la prima ha luogo il 6 dicembre con un festeggia-
mento che anima specialmente il centro storico; tradizione è 
mangiare le sgagliozze (polenta fritta al momento) e gustare 
una cioccolata calda; la seconda si svolge durante la festa dei 
baresi – dal 7 al 9 maggio – e ricorda la traslazione delle ossa 
del Santo da parte di sessantadue marinai che le trafugaro-
no da Myra, in Turchia. Il Santo viene imbarcato a bordo di un 
peschereccio e la città gli rende omaggio andandolo a trova-
re in barca. Nella cripta della Basilica di San Nicola, uno degli 
esempi più straordinari del Romanico pugliese, si trovano fian-
co a fianco i due altari, cattolico e ortodosso, segno della voca-
zione transfrontaliera di questa terra.

Il panificio Fiore. La focaccia di questo forno nella città vec-
chia è ormai tradizione da molti anni, ben prima degli spaghet-
ti all’assassina che sono entrati recentemente nell’immagina-
rio collettivo. Da non perdere anche il calzone di cipolla che la 
famiglia Fiore, con a capo Mimmo, cuoce con il forno a legna 
che rimane sempre acceso – questo pare sia il vero segreto 
da custodire gelosamente. Singolare anche il luogo: negli anni 
Settanta, durante i lavori di ristrutturazione, il “re della focac-
cia” ha trovato una chiesetta, da cui l’idea che qui il pane sia 
devoto e benedetto. Fanno bella mostra di sé anche alcuni 
reperti archeologici trovati nello specchio d’acqua antistante.

Il Faro di San Cataldo. Il Faro di San Cataldo, costruito nel 
1869, spicca sul lungomare a sud della città, ed è il terzo più 
alto d’Italia dopo la Lanterna di Genova e il Faro della Vittoria 
di Trieste. Da qui, il 3 agosto 1904, Guglielmo Marconi lanciò il 
suo primo segnale radio per il Montenegro – per questo è sta-
to allestito al suo interno un piccolo museo della radiotelegra-
fia gestito dal Comune di Bari. La frequenza luminosa della lan-
terna, a cui si accede salendo ben 380 scalini, dura in tutto 20 
secondi – generando sull’Adriatico tre lampi da 0,2 secondi, 
un doppio periodo di buio di 3,8 e un terzo di 11,8 – ed è visibi-
le sin dalle 24 miglia marine. Il faro è stato spesso protagonista 
di riprese cinematografiche, come nel film Mio cognato (2003) 
di Alessandro Piva con Sergio Rubini.

Il Teatro Margherita. I pilastri sui quali poggia sono salda-
mente infissi nel mare, tanto che il Teatro Margherita sembra 
sorgere dalle acque. Costruito tra il 1912 e il 1914, venne ini-

Sopra. Il Teatro Margherita. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Fortino di Sant’Antonio. Foto di Alessio Ballerini.
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Brindisi, porta d’Oriente

Nicolò Carnimeo

Brindisi è già Oriente, ed è il porto delle partenze e 
degli approdi per la mia famiglia. Da qui la nostra vela 
Camomilla salpa, qualche volta anche d’inverno, per 
raggiungere le Diapontie, Fanò, Merlera, Mathraki che 
i marinai del luogo chiamano semplicemente: le isole. 
Solo a pronunciarne il nome mi sento già lì, rivivo le 
sensazioni della partenza, quel rito scaramantico fat-
to degli stessi gesti, mangiamo le alici con la cipolla 
nel quartiere delle Sciabiche, quel crudo di mare che ti 
porta a commozione, attardandoci con un buon primi-
tivo di Manduria in attesa dell’ultimo bollettino meteo. 
Con il Canale d’Otranto non si scherza. Sono attimi 

zialmente collegato alla riva da un pontile poiché era comple-
tamente circondato dall’acqua. Divenne subito uno dei punti di 
riferimento della città sebbene avesse rubato lo sfondo marino 
a chi percorre corso Vittorio Emanuele, donandogli però quel-
la sinuosità liberty che caratterizza lo stile dell’epoca e della 
Bari più affascinante. Tante le destinazioni del Margherita: all’i-
nizio ha funzionato come teatro ospitando i più grandi varietà 
nazionali, durante la guerra è stato occupato, e ribattezzato 
Garrison, dall’esercito inglese e americano, oggi è uno spazio 
aperto all’arte contemporanea.

Le orecchiette. La viuzza si chiama Arco Basso e rima-
ne di fronte all’ingresso del Castello svevo di Bari. Qui si vie-
ne immediatamente accolti da un odore buono di farina, e lo 
sguardo è attratto dalle veloci mani delle donne della città vec-
chia che preparano le strascinate (si dice così perché l’impasto 
viene “trascinato” prima di diventare concavo e assumere la 
speciale forma che lo caratterizza), più note come orecchiette. 
A Bari si mangiano con le cime di rape e con il ragù – invitati a 
casa delle signore, si possono spesso assaggiare per un pran-
zo frugale che diviene una vera esperienza.
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sospesi, nei quali le banchine di Brindisi diventano un 
salotto. Siamo ormeggiati nel seno di Ponente, quel-
lo più interno e riparato dei tre porti della città, sono 
uno dentro l’altro come una specie di matrioska. Per 
questo, da sempre, Brindisi è considerata il rifugio più 
sicuro del Mediterraneo, il suo nome beneaugurante 
veniva pronunciato da chi, scampato a una fortuna di 
mare, alzava il calice per un… brindisi. Bisognerebbe 
arrivarci dal mare, e poi camminare lungo il waterfront 
recentemente rinnovato avendo la netta sensazione di 
un viaggio nel tempo. Partiamo dalla scalinata intito-
lata a Virgilio, che qui visse e morì nel 19 a.C.: si deve 
percorrerla lentamente per guardare le diverse pro-
spettive della linea di orizzonte e arrivare sino alle due 
colonne che indicano la fine della via Appia e che sono 
da sempre simbolo della città.
Sul lungomare Regina Margherita ogni passo pare 
segnare un’epoca che gli edifici testimoniano come pie-
tre miliari – c’è Palazzo Dionisi in stile veneziano, poi 
Palazzo Montenegro, esempio di edilizia civile baroc-
ca. Su queste banchine approdò anche Ghandi a bordo 
dei piroscafi della “Valigia delle Indie”, e qui Vittorio 
Emanuele proclamò la città capitale d’Italia nel 1943. 
Inoltrandosi nel centro storico, è viva testimonianza 
del tempo delle crociate la chiesa di San Giovanni al 
Sepolcro dove rimangono ancora i graffiti delle navi di 
chi partiva per la Terra Santa.
È tempo di salpare per l’Oriente, Camomilla lascia la 
bella darsena dell’Approdo delle Indie, che ha davvero 
riqualificato quest’angolo di porto, e inizia la naviga-
zione – di fronte rimangono il villaggio dei pescatori 
e la Lega Navale Italiana, più avanti a sinistra il bel 
monumento al marinaio a forma di timone. Un ulti-
mo sguardo alla sommità della Madonnina e si può 
affrontare il Canale Pigonati che immette nel secon-
do bacino portuale. A destra, le banchine commercia-
li di Costa Morena e di fronte le Pedagne, tre piccole 
isole (Traversa, La Chiesa e Pedagne) che sono zona Avvistamento del Castello alfonsino. Courtesy Nicolò Carnimeo.
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militare – spesso si possono vedere i gommoni neri dei 
nostri marò del battaglione San Marco fare esercita-
zioni. Se il maestrale non dà tregua, qui si può andare 
godendosi dalla poppa la vista del Castello alfonsino, 
più conosciuto come Forte a Mare. Questa fortifica-
zione, i cui lavori iniziarono nel 1558, rimane sull’I-
sola di Sant’Andrea ormai inglobata nella terraferma 
ed è a forma di trapezio con due bastioni pentagonali 
e un torrione circolare; possiede un porto interno che 
merita certamente una visita per la sua singolarità. Nel 
bacino interno di Forte a Mare c’è la zona dei cantieri 
nautici e poi il porto turistico Marina di Brindisi dove 
si può mangiare, come dicono i francesi, avec le pieds 
dans l’eau (con i piedi nell’acqua) su un prato antistante 
le banchine. Passata Punta Riso ecco l’Adriatico – da 
qui, seguendo la rotta dei corridoi di arrivo e partenza 
segnati sulle carte nautiche, Brindisi si allontana all’o-
rizzonte, da lontano appare il sistema di difesa arago-
nese delle torri costiere che possono diventare un itine-
rario alternativo fuori città. Procedendo a nord, Torre 
Guaceto, simbolo della omonima riserva marina, men-
tre a sud altra imperdibile meta è l’Abbazia di Santa 
Maria di Cerrate, monastero di rito bizantino abitato 
da monaci italo-greci, altro tassello per assaporare l’at-
mosfera d’Oriente.

Il monumento al Marinaio d’Italia visto dal mare. Courtesy Nicolò Carnimeo.
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Frammenti Perfetti 
Brindisi

Le alici con la cipolla. Il segreto delle alici con la cipolla lo svela 
Cristiano Palma, titolare del ristorante Le Sciabiche che rima-
ne sul porto, proprio di fronte ai grandi rimorchiatori. Si par-
te ovviamente dalle alici a crudo a cui bisogna togliere la lisca 
centrale per poi aprirle come fossero ali di farfalla e quindi ada-
giarle in una teglia con aceto, sale e acqua nelle stesse parti. 
Dopo 4 ore di marinatura vanno asciugate molto bene e mes-
se in olio. A questo punto, si prepara la cipolla (va bene quel-
la bianca, ma quella rossa di Acquaviva rende meglio la poesia 
del piatto) che va tagliata molto fine e messa prima in acqua 
con anice stellato. Poi la si fa stufare. Il piatto va preparato con 
un letto di cipolla e sopra le alici.

La Valigia delle Indie. Il porto di Brindisi è stato protagoni-
sta della “Valigia delle Indie”, la rotta che collegava Londra a 
Bombay via Suez. Nel 1872 fu fondata la Brindisi Mail Route 
e l’anno successivo fu stipulata una convenzione tra il gover-
no italiano e la Peninsular and Oriental Steam Navigation 
Company (P&O) che in quello stesso anno gestì i collega-
menti tra Brindisi e l’Egitto. Finalmente era possibile riuni-
re il Mediterraneo al Mar Rosso. I viaggi erano settimanali, e 
intenso era il traffico di merci, posta e passeggeri. Nel porto di 
Brindisi trovavano riparo i motoscafi delle più importanti com-
pagnie di navigazione europee, come il Lloyd Austro-Ungarico 
e la Società Anonima di Navigazione Ellenica. Nel 1883 ven-
ne rinnovata la convenzione con la Peninsular and Oriental, 
ma la porta sul misterioso Oriente stava per essere richiusa. 
L’avventura brindisina durò circa quarant’anni e rappresen-
ta un altro importante episodio storico che ha visto la Puglia, 
come in altre epoche, porta d’Oriente.

I Bronzi di Brindisi. Nel luglio del 1992 vennero rinvenuti nei 
fondali antistanti Punta del Serrone (6 chilometri a nord di 
Brindisi), i “Bronzi di Brindisi”. Le opere di pregevole fattu-
ra riposavano da centinaia di anni sotto il mare, probabilmen-
te dopo un naufragio. Il piccolo tesoro archeologico si com-
pone di numerosi frammenti bronzei che appartenevano ad 
altrettante statue o fregi, tra cui teste di personaggi maschili 
e femminili, busti, braccia e mani. L’origine dei bronzi è ancora 
misteriosa. Secondo alcuni studiosi potrebbe trattarsi di mate-
riale di scarto gettato in mare – a Brindisi infatti esistevano 
numerose fonderie che raccoglievano pezzi di statue e rottami 
vari per farne altro uso. Per altri, la rifinitura con il cesello fareb- Veduta di Brindisi dal mare. Courtesy Cristiana Colli.
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Capitolo 04be pensare a un bottino di guerra proveniente da città dell’Im-
pero Romano d’Oriente. Attualmente i reperti di archeologia 
subacquea sono esposti nella sezione dei bronzi del Museo 
Archeologico Provinciale “F. Ribezzo”, collocato nell’incante-
vole piazza Duomo.

La riserva marina di Torre Guaceto. A pochi chilometri a nord 
di Brindisi si trova l’area marina protetta di Torre Guaceto, un 
incantevole angolo di natura da non perdere. La riserva ospita 
un attrezzato centro visite e un centro di recupero delle tartaru-
ghe marine “Caretta caretta”. È dolce anche nei mesi inverna-
li una passeggiata sul litorale e lungo la macchia mediterranea.
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Aquileia, Patrimonio dell’Umanità

Cristiano Tiussi

Non un mare qualsiasi, ma proprio il Mare Adriatico 
fa da sfondo ai tre episodi della storia di Giona nello 
straordinario mosaico della Basilica di Aquileia, data-
bile agli anni immediatamente successivi all’editto di 
Costantino del 313 d.C. La distesa marina, stilizzata 
e ricchissima di fauna, può essere considerata a buon 
diritto la più antica rappresentazione dell’Hadriaticum 
Mare. Le scene di pesca da imbarcazione o da scoglio, 
dal trasparente significato allegorico, sono ritagliate 
tra numerosissime raffigurazioni dei tipici abitanti: 
pesci come torpedini ocellate, triglie, tonni, delfini, 
un’anguilla; molluschi come polpi e seppie; crostacei 
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dalle valve distese e aperte. Raggruppati in un unico 
punto, compaiono anche quattro volatili tipici delle 
zone lagunari: anatre selvatiche, almeno un esemplare 
di germano reale, alzavole.
L’Adriatico è un elemento determinante per le fortune 
di Aquileia. Nell’estremo lembo nord-orientale dell’I-
talia, là dove il mondo mediterraneo cede progressiva-
mente il passo alle vastità e alle profondità del continen-
te, ovvero di quella che oggi definiremmo Mitteleuropa 
ed Europa balcanico-danubiana, sorse nel 181 a.C. la 
colonia latina. Una posizione geografica invidiabile 
dal punto di vista economico e commerciale, come già 
sottolineava duemila anni fa il geografo Strabone. Il 
porto fluviale, tra i meglio conservati del mondo roma-
no e oggi inserito in una suggestiva area archeologica, 
costituiva lo scalo più settentrionale dell’Adriatico, e 
dunque dell’intero Mediterraneo: Aquileia era perciò 
connessa a un complesso sistema di comunicazione e 
di scambio che favoriva in città la presenza, stanziale, 
periodica, occasionale, di persone o gruppi provenien-
ti dalle province del Vicino Oriente, dell’Asia Minore 
e dall’Africa. Dobbiamo immaginare che l’ambiente 
aquileiese fosse particolarmente vivace e permeabile 
agli influssi culturali e religiosi provenienti in partico-
lare dalle regioni orientali del Mediterraneo (riscontra-
bili anche sul primo cristianesimo aquileiese) e pluri-
lingue (accanto a quelle latine, si conserva ad Aquileia 
un centinaio di iscrizioni in greco). E, al contempo, la 
città doveva essere accogliente e ospitale: lo dimostra 
l’epitaffio di Restutus, un africano giunto ad Aquileia 
nel IV secolo per vedere la città e qui improvvisamente 
deceduto: “ormai non era più forestiero come era venu-
to, ma era considerato uno di loro”, cioè un aquileiese.
Oggi Aquileia ha poco più di tremila abitanti e con-
vive con i segni tangibili, e talvolta ingombranti, del-
la sua grande storia. Dal 1998 l’area archeologica e la 
Basilica patriarcale di Aquileia sono inseriti nella World 
Heritage List dell’UNESCO e nel 2008 è stata creata la 

Mare di Giona, mosaico, IV secolo d.C., Basilica patriarcale di Santa Maria 
Assunta. Foto di Elio Ciol. Courtesy Fondazione Aquileia.
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Fondazione Aquileia, ente preposto alla valorizzazione 
del sito. I resti e le testimonianze di età romana, conti-
nuamente incrementati dagli scavi condotti in collabora-
zione con le Università e gli istituti di ricerca, delineano 
in maniera sempre più chiara le dimensioni e l’immagine 
complessiva dell’antica città romana, la nona dell’impero 
alla fine del IV secolo secondo il poeta Ausonio, con una 
popolazione stimata di cinquantamila abitanti. Oltre il 
porto fluviale, il foro, gli antichi mercati, il decumano di 
Aratria Galla, il Sepolcreto, si possono ammirare i nuo-
vissimi complessi museali della domus di Tito Macro, del-
la domus e palazzo episcopale, dell’aula sud del battiste-
ro, e naturalmente il Museo Archeologico Nazionale. La 
basilica, centro di irradiazione del primo cristianesimo 
su un territorio vastissimo dell’Europa Centrale e fulcro 
di un principato ecclesiastico feudale, il Patriarcato del 
Friuli, retto dal vescovo di Aquileia tra il 1077 e il 1420, 
racchiude in sé millesettecento anni di storia. I segni del 
passato asburgico e del primo conflitto mondiale, in cui 
Aquileia assurse a un ruolo simbolico talvolta espresso in 
chiave nazionalistica, si ritrovano ancora in molti angoli 
e anche nelle persone che vi abitano.
Dall’alto di una storia che nelle sue diverse fasi l’ha vista 
sia nel ruolo stimolante di ponte gettato tra Occidente 
e Oriente sia in quello, talvolta più ingrato, di città di 
frontiera, Aquileia guarda al proprio futuro con l’ambi-
zione di recuperare un ruolo centrale nel favorire il dia-
logo interculturale, la tolleranza e la pacifica convivenza 
tra i popoli. Al contempo, l’impegno di tutti dev’essere 
rivolto a preservare e trasmettere alle generazioni futu-
re i valori universali eccezionali che l’hanno classificata 
quale Patrimonio dell’Umanità, lavorando alacremente 
in direzione di un Parco Archeologico vivo, sostenibile 
e integrato con la città, il paesaggio e il territorio, il più 
possibile accessibile e inclusivo.

Sopra. Basilica patriarcale di Santa Maria Assunta. Foto di Gianluca Baronchelli. 
Courtesy Fondazione Aquileia.

Sotto. Resti archeologici del porto fluviale. Foto di Gianluca Baronchelli. Cour-
tesy Fondazione Aquileia.
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Frammenti Perfetti 
Aquileia

Il porto fluviale. Vero motore dell’economia di Aquileia roma-
na, il porto fluviale sorgeva su un grande fiume, il Natisone-
Torre. È difficile immaginare che la roggia oggi inclusa nell’area 
archeologica (il Natissa), con la sua larghezza di sei metri, altro 
non sia se non il relitto dell’antico corso d’acqua, che ne misu-
rava quarantotto. I muri di sponda, le banchine con gli anel-
li d’ormeggio, le rampe stradali di collegamento con la città, 
i lunghi magazzini fanno però ben comprendere l’ingegnosi-
tà del sistema complessivo. La “via Sacra”, così denominata in 
periodo fascista perché univa con il suo percorso i resti roma-
ni, la basilica cristiana, il cimitero della Prima guerra mondia-
le, costituisce anche d’inverno una piacevole passeggiata, tra 
cipressi, microambienti acquatici e rovine archeologiche.

La Basilica patriarcale. Come si giustifica un mosaico del IV 
secolo all’interno di una basilica romanica? L’enorme tappe-
to musivo, che culmina nelle tre scene della storia di Giona, fu 
scoperto per puro caso poco più di cento anni fa, sotto il pavi-
mento dell’edificio di culto dell’XI secolo, voluto dal patriar-
ca Poppone assieme al massiccio campanile. Si decise allora 
di riportarlo in vista completamente, pur senza compromet-
tere la stabilità della chiesa. Appartiene alla prima costru-
zione basilicale, a doppia aula, eretta subito dopo l’editto di 
Costantino (313 d.C.) ad opera del vescovo Teodoro: più antica 
del Laterano, più antica di San Pietro a Roma. La seconda aula, 
con il suo enigmatico pavimento musivo, si può ammirare nel-
la “Cripta degli scavi”, dove si conservano anche i resti della 
seconda, monumentale fase basilicale (metà-fine del IV seco-
lo), interrotti dalla mole del campanile.

La domus di Tito Macro. Immergetevi nell’atmosfera di una 
casa romana di I secolo d.C., in cui il connubio tra i resti con-
servati, in particolare le superfici musive, e la moderna struttu-
ra di copertura consentono di avere un’idea precisa dei volumi 
e dell’articolazione interna dei vani di rappresentanza (il tablino, 
la grande sala per il convivio), gli spazi scoperti (impluvio e giar-
dino), gli ambienti privati e le botteghe affacciate su due stra-
de parallele.
Chissà chi era Tito Macro, il cui nome è inciso su un peso di pie-
tra rinvenuto negli scavi: forse il proprietario era un mercante 
arricchitosi con i traffici commerciali e proprio per questo capa-
ce di costruirsi una casa di millecinquecento metri quadrati? Applique bronzea con testa di vento, fine I secolo a.C-inizio I secolo d.C. Courtesy 

Museo Archeologico Nazionale di Aquileia.
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Laguna di Grado, paesaggio metafisico

Elena Commessatti

“Non si parla quasi mai in laguna”, così scrive Giuseppe 
Zigaina, l’artista amico di Pier Paolo Pasolini, dentro 
uno dei pensieri dedicati a Grado. “C’è qualcosa nell’a-
ria prima di sera che induce semmai all’ascolto anche 
perché, incredibilmente, il rollio della barca riporta 
indietro nel tempo.” E Zigaina, – pittore, intellettuale e 
intenso scrittore – del paesaggio metafisico della lagu-
na ne aveva percepito l’odore. Il grado zero della verità. 
Quell’odore poi spezzato dalla realtà che ti stana l’ani-
ma se sai capirlo, e diventa il tuo desiderio.
È il salmastro denso e annidato tra velme e barene: 
un orizzonte di forme e superfici. Il profumo volatile 

Il Sepolcreto. Luogo di incredibile suggestione, insospetta-
bilmente vitale nonostante la destinazione possa far pensare 
al contrario, il “Sepolcreto” è l’unico tratto di necropoli roma-
na visitabile ad Aquileia, situato lungo una strada secondaria in 
uscita dalla città. I cinque recinti sepolcrali, allineati sull’antica 
via e delimitati da muretti o balaustre, appartenevano ad altret-
tante famiglie aquileiesi, i cui nomi sono ricordati nei monumenti 
iscritti al loro interno. Rappresenta un intervento all’avanguar-
dia il restauro effettuato nel 1942, in piena guerra mondiale, che 
oggi consente una didattica leggibilità dei monumenti.

Il Museo Archeologico Nazionale e il Museo Paleocristiano. 
Recentemente ristrutturato e riallestito, il Museo Archeologico 
Nazionale, creato nel 1882 sotto gli auspici di Francesco 
Giuseppe imperatore d’Austria, è costituito esclusivamente da 
reperti provenienti dal sottosuolo di Aquileia. Il percorso muse-
ale illustra l’Aquileia pubblica e monumentale e l’Aquileia pri-
vata, l’ampiezza dei traffici commerciali, il lusso degli oggetti 
in ambra e delle gemme. Il Lapidario – con la sfilata dei monu-
menti sacri e sepolcrali – è uno spazio di rara suggestione.
Il Museo Paleocristiano, in località Monastero, poi, è un vero 
gioiello. Dove accade di poter apprezzare una collezione di 
iscrizioni e di monumenti scultorei del primo cristianesimo e 
contemporaneamente di ammirare i resti completi di una basi-
lica di inizio V secolo?
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dei “fiuri de tapo”, delle tamerici, delle erbe selvatiche, 
come il mitico Santonego. Grado “è” la sua laguna – noi 
lo sappiamo – e lo è specialmente d’inverno quando la 
tersa luce friulana scivola sui contorni anatomici del 
paesaggio. Un disegno in bianco e nero del migliore 
Lorenzo Mattotti: sensuale e onirico. Allora non puoi 
che prendere questo punto di vista: lasci la consistenza 
dietro di te. Lo comprendi appena inizia la lunga strada 
che dagli anni Trenta collega Grado alla terraferma.
A sinistra, in lontananza, ci scruterai la sagoma di 
Barbana, l’isola dedicata alla Madonna, che salva tutti 
dalle paure, anche le più piccole. (D’altra parte, un san-
tuario con una chiesa tappezzata di ex voto e un’acqua-
santiera a forma di diavolo cosa può rappresentare se 
non un confine da sfatare?) E a sinistra e a destra, lagu-
na “di Levante” e “di Ponente”, l’inizio di un nuovo mon-
do largo e sospeso, tra cielo e acqua, spesso immobile. 
Mi sono sempre chiesta che giri di pensieri possa aver 
avuto Sigmund Freud, nel suo lento viaggio sull’acqua 
da Aquileia a Grado (due ore e mezza), alla vista di una 
laguna di fine Ottocento, lui che aveva innestato nel-
la famiglia il desiderio di voler raccogliere conchiglie 
e ricci di mare sulla sabbia d’oro di una nuova località 
turistica. Mi viene in mente che non molti anni dopo, 
proprio Zigaina bambino (era nato nel 1924) raccon-
tava che Grado al tempo era meta esotica. “Chi per un 
fortuito caso vi era sbarcato” – scrive – “diceva che i 
bagnanti, quasi tutti austriaci e tedeschi, mangiavano 
il gelato in coppe argentate; e di notte, in abiti bianchi, 
passeggiavano per i viali alberati.” Ecco, più o meno 
il dottor Freud deve essere arrivato dentro gli inizi di 
questa esplosione chic della località, meta di viennesi e 
crinoline, a cui per altro il dottore era ben abituato. Ma 
la mia laguna non ha tintinnii di cristalli, né addobbi. 
Casomai qualche sorriso sdentato di statuetta romana.
Quando Pasolini, portato proprio da Zigaina, conob-
be questo paesaggio (e il Friuli l’aveva già cacciato, lo 
annoto, ormai viveva a Roma), sono certa che ci venne Pier Paolo Pasolini e Giuseppe Zigaina, 1969. Courtesy Archivio Zigaina.

240 241Capitolo 04 Le Piccole Capitali



e ci tornò anche d’inverno, per capirla meglio. Anzi, nel 
1959, PPP lascia detto in un reportage, decidendo per 
una Medea anche gradese: “Il grigio-azzurro del suo 
cielo e il verde dei suoi alberi friulani, il vermiglio e il 
cobalto attutiti dal suo porticciolo, e l’oro dei capelli 
della sua gioventù ne fanno un luogo dell’anima”. Ed 
è così che in quei dieci giorni di fine luglio 1969 – con 
una Callas affaticata dall’arsura, le attrici trascina-
te per l’occasione fuori dal mondo di “Playmen”, ninfe 
che iniziano il giovane Giasone ai piaceri della carne 
– si dipinge un viaggio arcaico dentro l’Isola di Mota 
Safon, con ciò che di fangoso e languido ci sta intorno; 
eppure il mondo là fuori stava conquistando il futuro 
con lo sbarco sulla Luna. Che opposti. Ecco, quei gior-
ni sono ancora potenti nelle mie visioni, specialmente 
di domenica, quando in basilica si canta tutti insieme 
in gradese “la Madonnina del Mare”. Se c’è un posto 
dove la verità della laguna sta al centro delle cose è 
attualmente la Basilica di Santa Eufemia, là dove il 
canto dei pescatori si tramanda senza sosta. Vola nella 
poesia viva di Biagio Marin quello che anche Pasolini 
ancestralmente aveva capito: “I miei rapporti con le 
cose sono pieni di misteri e di sacro. Per me niente è 
naturale, nemmeno la natura”.

Veduta panoramica della laguna. Foto di Alessio Ballerini.
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In viaggio verso Barbana. Courtesy Elena Commessatti.
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Veduta della città dai canali.

Frammenti Perfetti 
Grado

Fermarvi in basilica. Aquileia è la mamma di Grado, Grado è 
la mamma di Venezia. Ci sono storie che non si comprendo-
no se non si fiuta l’origine. Cercate “il tesoro di Aquileia” nel-
la Basilica di Santa Eufemia, forse voi lo troverete. Guardatevi 
intorno e capirete che tanto parla di romanità, tanto di Venezia. 
Tanto di una storia tutta gradese, che ha inventato l’anarchia. E 
una lingua magica dove ruotano le vocali, essenziale.

Trovarsi nel posto giusto al momento giusto: quello del 
Perdòn. Nella prima domenica di luglio, imperdibile è la pro-
cessione che parte dal porto di Grado verso il Santuario di 
Barbana. Da secoli, sull’imbarcazione designata come “ammi-
raglia”, si trasporta la statua della Madonna degli Angeli dal-
la Basilica di Santa Eufemia, in aperta laguna, fino al santuario 
mariano, per godere dei benefici della salvezza che dal lonta-
no 1237 ogni anno lo ricorda. È un lungo corteo di barche: fate-
vi amico di qualche gradese per poter salire sulla sua barca e 
godervi lo spettacolo.

Cominciate il Cammino Celeste, almeno fino ad Aquileia! Per 
i pellegrini contemporanei tutte le informazioni sono online. Il 
Cammino Celeste, che terminerà sul Monte Lussari, inizia da 
Barbana, ed è un esordio favoloso. Ve lo segnaliamo perché 
partiti da Grado verso Aquileia, lungo la strada (e ciclabile) vi 
troverete nella Pineta di San Marco. È lì che si dice che San 
Marco sia arrivato (via mare) per evangelizzare gli aquileie-
si. Se siete fortunati, proprio nel tardo inverno, davanti a voi, 
potrete incrociare magnifici uccelli migratori. Fenicotteri? 
Anatre? A voi la scelta.

Una visita in biblioteca. Esiste la biblioteca civica “Falco Marin” 
in fondo a quella che i gradesi chiamano “diga”. Quest’ultima è 
una “passeggiata” in cemento che costeggia l’acqua e termina 
conducendo alla spiaggia cosiddetta libera, chiamata “Costa 
Azzurra.” D’inverno è tappa obbligata per i poeti-sognatori che 
contemplano il tramonto. Ed è proprio lì, in fondo, che da un’am-
pia finestra della biblioteca civica godrete della luce invernale, 
di una spiaggia vuota, del paesaggio fitto d’assoluto. Certo, esi-
stono consultabili le prime guide turistiche di Aquileia e Grado, 
ad esempio quelle di Giovanni Battista Brusin, ma da quella 
finestra potete fare anche da soli, in un creativo faidatè, riem-
piendovi gli occhi di luce. Meglio, d’infinito.
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L’era disneyana di 
Lignano Sabbiadoro

Luca Raffaelli

Tutto è cominciato da una richiesta di Cristiana Colli 
che non lasciava spazio a dubbi: “Tu, Luca, lo sai che 
Lignano Sabbiadoro è stata protagonista di una storia 
di Paperino? No? Come no? Non solo! Da quel giorno, 
Lignano Sabbiadoro è stata invasa di paperi e topi. 
Hanno fatto un’infinità di feste e concorsi, insomma un 
delirio disneyano. Non so quanto sia durato. Davvero 
non lo sapevi? Ma sai che è una vergogna che un esper-
to di fumetti come te non sappia tutto questo? Che non 
sia a conoscenza di quella che viene comunemente det-
ta ‘L’era disneyana di Lignano Sabbiadoro’?”.
Vero. Non lo sapevo. E la vergogna la sentivo, eccome. 

Maree. Valgono le regole dell’attrazione, certo. Luna e Sole che 
risucchiano l’acqua e ne governano i movimenti. Ma il destino 
legato alle maree è quello di un bonario principe di Serendippo, 
generoso, che ti fa scoprire vongole, capesante, fasolari, gran-
chi e paguri se ci affondi anche di poco le mani. Tutto si muo-
ve sotto la sabbia. Chino a osservare quelle curve che ritornano 
a essere, ti senti improvvisamente felice. E anche da grande, di 
quel caldo che ti batte sulla schiena, te ne ricorderai.

248 249Capitolo 04 Le Piccole Capitali



Per questo sono andato a Lignano Sabbiadoro in un 
giorno nuvoloso di marzo per cercare le tracce di tutto 
quello che mi raccontava Cristiana: l’era disneyana. E 
ho passeggiato in lungo e in largo per le strade del cen-
tro che d’estate si riempiono, evidentemente, di topi e 
paperi che si fa a spallate per passare, mentre invece 
a marzo sono vuote che solo col binocolo trovavo ogni 
tanto chi passeggiava con cani, che non erano Pluto. 
Mi sono fatto forza e ho cercato informazioni in un bar 
vicino alla spiaggia, in un negozio di macrobiotica e in 
una farmacia deserta. “Che cosa? Personaggi disneyani 
qui? Una storia di Paperino? Non mi risulta.” E in effet-
ti anche nelle giostre di Lignano Sabbiadoro non c’era 
ombra di topi e paperi. I Minions, piuttosto. Winnie 
the Pooh, invece. O anche Hello Kitty (ho le prove, ho 
le foto). Che faccio ora?
Vado alla ricerca della verità, che appartiene ai grandi 
studiosi della Disney, come l’amico Luca Boschi, pisto-
iese, che però non c’è più. Ci sono i suoi libri, almeno, 
per fortuna. E in uno di questi mi appare, superba e 
mastodontica, la verità. Esiste una storia intitola-
ta Paperino Mister Sabbiadoro, che è stata pubblicata 
su “Paperino Mese” n. 169, nel luglio 1994, insomma 
trent’anni fa circa. La sceneggiatura è di Carlo Panaro, 
i disegni di Marco Mazzarello. La scena iniziale vede 
Paperina criticare i comportamenti di Paperino 
(davanti a Qui, Quo e Qua, peraltro). Sostiene che non 
è abbastanza galante, che non è un gentilpapero e che 
il suo look lascia a desiderare. Quando la fidanzata se 
ne va, il povero pennuto – per recuperare la situazio-
ne – comincia a leggere il Manuale del papero perfetto, 
lasciando i nipotini liberi di mettere in ordine la sua 
stanza. E allora, frugando nei cassetti trovano… (che 
sorpresa!) la fascia di Mister Sabbiadoro.
Chiedono spiegazioni a Paperino che fa partire il clas-
sico flashback. Sapremo così che il concorso avveniva 
sulla spiaggia attraverso una serie di prove: cinque, 
per la precisione. La prima è di prestanza fisica. La 

seconda culturale. La terza sulle attitudini artistiche, 
e la quarta sul livello di galanteria. In tutte Paperino 
si dimostra il disastro che è, e si aggiudica il peggior 
punteggio possibile: zero. Ma nella quinta, in cui si 
valuta l’eleganza dei partecipanti, Paperino causa una 
megarissa. Tutti ne rimangono coinvolti tranne lui che, 
dunque, si aggiudica la vittoria perché unico concor-
rente rimasto in gara. Forte questo zio Paperino, che 
alla fine (lo dicono i suoi nipotini guardandoci negli 
occhi) è sicuramente Mister Simpatia. Avventura mol-
to divertente! Bravi Carlo e Marco (che peraltro vivono 
dall’altra parte dell’Italia, in Liguria).
A questo punto, mi corre l’obbligo di rintracciarli per 
sapere varie cose. Eccole: effettivamente (evviva!) il 
nome Lignano Sabbiadoro ispira questo fumetto bal-
neare. Ma nel mondo disneyano non possono esser-
ci riferimenti a luoghi reali, così è stato ribattezzato 
“Spiaggiadoro”. La storia, anche se di ottima fattura, 
rappresenta l’esordio di Marco Mazzarello. E gli esordi 
non venivano proposti sul settimanale “Topolino”, ma 
su un periodico di seconda fascia come era “Paperino 
Mese”. Cristiana Colli, affascinata trent’anni fa da 
quella storia, si è addormentata sulla sedia a sdraio con 
“Paperino Mese” sul cuore e un bicchiere sotto l’om-
brellone, sognando feste disneyane e cortei di animali 
antropomorfi.
Ma va bene così. In fondo questa è una bella storia da 
raccontare, anche se ce ne sarebbero state altre adriati-
camente fumettistiche di grande valore. Per esempio a 
Termoli, che è la città natale di Jacovitti, autore infini-
to e meraviglioso. Mentre Pescara è stata la città dove 
Andrea Pazienza ha seguito gli studi artistici, avendo 
Tanino Liberatore (nativo di Quadri, provincia di Chieti) 
come compagno, e Sandro Visca, Albano Paolinelli 
ed Elio Di Blasio come professori. A Senigallia è nato 
Cemak, ora cittadino di Ostra Vetere, mentre Altan, 
nato a Treviso, vive da tanti anni ad Aquileia. Se poi ci 
mettiamo a parlare di Venezia, che è stata la patria del 
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Paperino Mister Spiaggiadoro, in “Walt Disney Paperino Mese”, n. 169, luglio 
1994, Panini Comics. Sceneggiatura di Carlo Panaro, disegni di Marco 
Mazzarello. © Disney.
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Jesolo e Cavallino Treporti, 
un distico in divergente destino

Luca Romano

Non si possono immaginare separate Jesolo e Cavallino 
Treporti. Se non altro perché a questo ci si arriva, se 
non dal mare, per un unico sottilissimo cordone ombe-
licale, il ponte sul Sile, che ne maschera la dimensione 
insulare, peraltro attraversando buona parte di quel-
lo per aggirare la laguna a est. La prossimità fisica 
è, quindi, solo rotta da un fiume, il Sile, ma un simile 
distico, formato da inestricabili connessioni ambien-
tali, nel suo scrigno ha generato un così divergente e 
sorprendente destino – Jesolo, la “Miami del Litorale”; 
Cavallino Treporti, il paradiso degli arenili e delle 
barene, terreni di forma tabulare alternati agli specchi 

fumetto che nasce insieme a Hugo Pratt (quella dell’“As-
so di Picche”), non la finiamo più perché i nomi sono 
proprio tanti e sicuramente ne dimentico qualcuno: 
Ivo Pavone, Mauro Faustinelli, Dino Battaglia, Giorgio 
Bellavitis, Alberto Ongaro, Paolo Ongaro, Guido Fuga, 
Lele Vianello, Paul Campani, Ferdinando Carcupino. 
E poi Romano Scarpa e Giorgio Cavazzano, maestri 
disneyani. E i più giovani Laura Scarpa e Fabio Visintin 
(e qui chiedo scusa a tutti quelli, magari esimi maestri, 
che ho dimenticato).
Ma io ormai, che fare? Sono qui a Lignano Spiaggiadoro. 
E così, guardando il mare e respirando forte, chiedo 
al barista se mi porta quello che ha bevuto Cristiana 
Colli. Trent’anni fa circa.
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d’acqua fatati della laguna, imperlata di borghi antichi, 
su tutti la magia di Lio Piccolo.
Presa singolarmente la vicenda di ognuno dei due centri 
litoranei ha una traiettoria specifica. Ma è dalla plasti-
cità di una opposizione che assumono una dimensione 
quasi idealtipica. Due fuochi di un’ellissi che premono 
in forme opposte e in questa tensione sembrano far lie-
vitare all’estremo i propri caratteri distintivi. Jesolo ha 
lottato contro la Natura per essere. E l’esito di questo 
tormentato agone non poteva che essere una città a 
tutto tondo, non una generica località balneare. Fino 
alla grande bonifica conclusa nel 1930 è un territorio 
paludoso e malsano, uno spazio di risulta, per l’antica 
tenzone della Serenissima con la foce del Piave, di cui 
temeva le acque portatrici di una selvaggia foga alpi-
na a ridosso del Canal Grande. Deviato verso est dalla 
sapiente magistratura delle acque, lascia abbandonato 
il territorio di mezzo tra la nuova foce e Venezia. Dove 
Jesolo è caparbia conquista di una urbanizzazione in 
un contesto ostile, Cavallino Treporti accentua la sua 
caratteristica di area turistica plein air totalmente 
immersa nella Natura.
Procedendo con questo racconto in febbrile trama di 
alternanze e giochi di differenze, come Jesolo è dive-
nuta quello che è oggi? A iniziare dagli anni Settanta, 
appena archiviata l’emigrazione per bisogno, il ceto 
medio nascente manifesta il sogno di una cosa: si chia-
ma seconda casa. E ne fa una delle capitali del Veneto 
popolare e piccolo borghese in ibridazione ascendente 
proprio negli stessi anni in cui Andrea Zanzotto osserva 
il suo Heimat pedemontano punteggiarsi delle famose 
“villette-benessere”. La disponibilità spaziale è immen-
sa, 12 chilometri di litorale con pochissime costruzio-
ni, il nucleo storico è nell’entroterra; quasi isolato è il 
precedente delle colonie marine della Marzotto, emble-
ma di un welfare aziendale prima del boom, inaugura-
te nel 1951 e ancora oggi in overbooking permanente. 
Nel fronte mare dilagano alberghi e pensioni a gestione 

Jesolo in una cartolina storica. Courtesy Gabinetto Fotografico Nazionale – 
Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione (ICCD).
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famigliare, dalle seconde file gli appartamenti, con una 
scala di valori proporzionata alla distanza dalla spiag-
gia. La febbre edilizia prelude a una macchina immobi-
liare che scandisce le veloci tappe di un’espansione che 
non si è ancora esaurita.
Cavallino Treporti comincia a esistere come comune 
autonomo solo nel 1999 dopo un referendum per sepa-
rarsi da Venezia. Nasce anche come denominazione, 
prima nei toponimi risultava Ca’ Vio, la più densa delle 
poche case sparse che popolano questa lunghissima lin-
gua di terra tra l’Adriatico e la laguna. La sua vocazio-
ne turistica nasce dal caso e dalla necessità. Il raccon-
to che ne tratteggia lo svolgimento ha dei caratteri per 
certi versi sorprendente. Qui infatti vengono collocate 
le fortificazioni per le batterie a protezione di Venezia 
vincolando l’arenile al demanio militare, l’entroterra 
sviluppa una florida produzione ortofrutticola che rifor-
nisce di pesche e pere i grandi mercati veneziani e l’in-
dustria delle confetture. Queste attività vengono dura-
mente compromesse dall’alluvione “granda” del 1966. 
L’altro ingrediente di questa sorta di miracolo sponta-
neo è rappresentato dall’ostilità urbanistica del Comune 
di Venezia per questo suo quartiere insulare e neglet-
to, quasi un corpo estraneo. Non si sbloccano mai aree 
come quella della Valle Dolce o altre, un’inazione che la 
locale invenzione della tradizione collega a una prefe-
renza politica accordata all’urbanizzazione alberghiera 
del Lido. Di fronte all’Excelsior, alle tracce di Thomas 
Mann e dei divi del nascente Festival del Cinema come 
poteva concorrere una campagna semidesertica a poche 
braccia di mare? Di fatto l’assenza di pianificazione 
urbanistica si traduce in blocco per tutta la nuova attivi-
tà edilizia. E, non intenzionalmente, per la quasi isola un 
disimpegno così ampio diventa la ragione del miracolo 
di Cavallino Treporti, un’oasi naturalistica di ragguar-
devoli dimensioni, posizionata sulla porta marina di 
Venezia, a dividerla con il suo splendore incontaminato 
dalla robusta urbanizzazione più a nord di Jesolo.La spiaggia di Jesolo vista mare e fronte mare. Foto di Alessio Ballerini.
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Ma le sorprese non finiscono qui. Ca’ Vio negli anni 
Cinquanta è di fatto un insieme di case sparse a voca-
zione agricola, disposte in fila lungo la via mediana 
equidistante da spiaggia e laguna, in sequenza: Ca’ di 
Valle, Ca’ Ballarin, Ca’ Pasquali, Ca’ Vio e Ca’ Savio 
eredi di una cifra rurale che non dispone di una cul-
tura turistica già sedimentata. E così in un luogo così 
particolare, con un ambiente naturale rigoglioso e una 
spiaggia davvero “grande”, il flusso turistico appare 
come dal nulla, si manifesta spontaneamente e provie-
ne dall’estero.
Da questa improvvisa e imprevista realtà di fatto pren-
dono spunto alcuni pionieri della ricettività turistica en 
plein air, si perimetrano le concessioni, nascono cam-
peggi sempre più curati, le migliorie continue avven-
gono con un meccanismo imitativo, la concorrenza 
tra strutture è temperata dalla crescita continua del-
la domanda. I traumi hanno costituito la ragione per 
dare risposte sempre più qualificate alla vulnerabilità 
del territorio. Dopo ognuno di questi la specializzazio-
ne turistica delle strutture all’aria aperta ne è uscita 
sempre più perfezionata e attrattiva. L’“Aqua granda” 
dell’inondazione del 1966 spazza via i frutteti; nel 1989 
appare il fenomeno della mucillagine a intorbidare il 
mare; nel 2002-2003 si contrae improvvisamente l’ar-
rivo dei turisti storici più apprezzati e fedeli, i tede-
schi, alle prese con una forte crisi economica interna; 
nel 2017 un tornado mette a dura prova gli impianti e la 
macchia mediterranea che li accoglie.
Jesolo e Cavallino Treporti sono due modelli turistici pro-
fondamente differenti, con specializzazioni affinate nel 
tempo, in un certo senso hanno modulato un’offerta tal-
mente diversa da risultare intimamente complementare.
Come in un’immagine rovesciata Cavallino Treporti 
coltiva la sua eccellenza nelle statistiche del turismo 
registrato, sesta località turistica italiana dopo Roma, 
Venezia, Milano, Firenze e Rimini, seconda spiaggia 
ma prima per turisti stranieri. È sorto ed è rimasto 

Sopra. Paesaggio lagunare, Cavallino Treporti. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Sono migliaia, abitano le lagune adriatiche, elegantissimi si muovono 

come macchie rosa sull’acqua e nel cielo. Si nutrono di piccoli pesci e 
vongole, e lasciano cerchi perfetti sui fondali che sembrano segni alieni. 
Foto di Paolo Toffoli.
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una destinazione a prevalenza europea. Le presenze 
censite nel 2023 sono state 6.818.604 (+1,8% rispetto 
al 2022), di cui ben il 96% nei camping e solo il 4% in 
albergo. La qualità delle strutture ricettive è di un livel-
lo stratosferico. Emblematico è il “mall” realizzato da 
Matteo Thun in uno dei camping più grandi d’Europa, 
il Marina. Il grande attrattore è la spiaggia e questa 
presenza “forte” della natura. Questa urbanizzazione 
fortemente compenetrata dalla natura, dove non esi-
stono edifici più alti di due piani, seconde case e molto 
radi gli alberghi, si trasforma con grande circospezione 
rimanendo sempre coerente con un nucleo di valori ori-
ginario. L’inserzione più ardita, che l’Amministrazione 
comunale ha accompagnato con straordinaria levità, è 
lo scacchiere di ciclovie tra cui spicca Pordelio lungo il 
fronte lagunare interno.
Quando la stagione termina e i camping chiudono i 
battenti c’è come un istante di silenziosa sospensione 
in cui Cavallino Treporti, similmente a Corto Maltese 
a Malamocco, guarda da una spiaggia deserta l’Adriati-
co d’inverno che riconquista la sua scena mobile e can-
giante scambiando sequenze di brezze e muti messaggi 
con la laguna immota, di là dai pini e dei campi.

In barca tra le barene, Lio Piccolo. Courtesy Cristiana Colli.
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Frammenti Perfetti 
Jesolo e Cavallino Treporti

La Simca. Sono i lavoratori tedeschi che scendono l’estate e 
vengono a campeggiare, sono loro che organizzano le prime 
aree attrezzate. Una primogenitura di cui ancora oggi si ritiene 
depositaria la fabbrica NSU, che produceva le mitiche Simca, 
un’icona del boom economico.

Il cambiamento di Jesolo. Osservare Jesolo oggi offre la rap-
presentazione di un cambiamento di prospettiva radicale. 
Con i suoi 26.000 abitanti, la popolazione estiva raggiunge i 
350.000. Il turismo registrato ufficialmente attesta, nel 2023, 
5.499.540 presenze, di cui il 63% di carattere alberghiero. È 
la settima destinazione turistica italiana. Non si esaurisce in 
queste cifre perché è meta tutto l’anno, soprattutto nei fine 
settimana, di un turismo pendolare che ha una doppia natu-
ra: quello diurno, di svago e consumo, e quello notturno nel-
le “fabbriche” del distretto del piacere. Ma soprattutto con il 
Covid si è svelato un altro tipo di turismo basato sulla rinascen-
za delle seconde case, aumentate in qualità, con una signifi-
cativa riconfigurazione della funzione. I dati dalla tracciabilità 
della telefonia mobile, i consumi idrici ed energetici, la pro-
duzione di rifiuti rilevano che Jesolo, anche d’inverno, conta 
mediamente 45-50.000 abitanti, il doppio della sua anagrafi-
ca, una cifra che ne fa la sesta città veneta.

Le seconde case che sono un nuovo stile di vita. È del tut-
to evidente che le “seconde” case non sono più solo di vacan-
za ma di uso ordinario, per periodi anche lunghi in bassa sta-
gione, per lavorare in smart o fare vita sociale; sono in buona 
sostanza un prolungamento del giardino convenzionalmente 
della “prima casa” dell’area metropolitana veneta. In altri ter-
mini, come ha intuito l’urbanistica più avvertita, Jesolo è sem-
pre più la vera città di mare dell’area metropolitana veneta. È 
nodo di una rete che attraverso Padova e Treviso arriva fino a 
Vicenza, Verona e la Pedemontana. Che si tratti di uno stile di 
vita metropolitano lo attesta il successo della stagione teatra-
le, “fuori stagione” dal punto di vista turistico tradizionale, che 
vanta presenze di spettatori e un cartellone di tutto riguardo. 
Lo dimostrano anche i peculiari tratti della “macchina immobi-
liare” innescata dagli anni Settanta: tutto quello che si costru-
isce a Jesolo si vende; i prezzi hanno valori che non sfigura-
no rispetto a Venezia storica o Cortina d’Ampezzo; si vendono, 
anche se non sempre in modo commercialmente brillante, gli 
“episodi” della città verticale, le torri che hanno visto archistar 

Sopra. Dettaglio architettonico, Jesolo. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Veduta panoramica della laguna, Cavallino Treporti. Courtesy 

Cristiana Colli.
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Chioggia e San Benedetto del Tronto, 
in nome dei fratelli Ballarin

Fabio Salomoni

All’apparenza potrebbe apparire curioso accostare 
Chioggia e San Benedetto del Tronto per raccontare 
lo spazio adriatico. Da un lato, una cittadina con una 
storia millenaria che si concretizza in una struttura 
urbana insulare, al margine meridionale della laguna 
veneta, fitta di elementi architettonici e simbolici che 
pigramente le guide turistiche riassumono nella defi-
nizione di “Piccola Venezia”. La potenza della combi-
nazione tra l’elemento umano e quello naturale è colta 
da Pasolini che nel 1959 definiva Chioggia “puro calco 
di una bellezza pura… sull’estremità di un sogno geo-
grafico, campestre, lagunare e marino”. Dall’altro, 300 

esercitarsi a ripetizione. Jesolo è una città con una straordi-
naria vitalità nei consumi e nel real estate, con all’ordine del 
giorno anche la qualità non inappuntabile dei suoi spazi pub-
blici. Il leggendario lungomare, infinito, è una strada asfaltata. 
Pertanto a Jesolo il mare c’è anche d’inverno.

Cavallino Treporti cambiare rimanendo sempre sé stesso. 
Le ciclovie come rigenerazione territoriale sono le infrastrut-
ture più congeniali per tutelare e valorizzare in modo comple-
to ed esauriente un patrimonio paesaggistico e naturale uni-
co al mondo, come tale ammesso nella World Heritage List 
dell’Unesco. È ormai realizzata, con un impegno straordinario 
dell’Amministrazione Comunale, una rete di ciclovie che con-
sentono di vivere ogni angolo di questo territorio. La Via del-
le 3 Acque è un percorso ad anello di 13,8 km che si dipana 
tra il fiume Sile, il Mare Adriatico e la laguna nord. La Via degli 
Orti della laguna è il percorso rurale dell’“area interna”, di 25,5 
km, che si snoda dal Canale Pordelio fino a Lio Piccolo, la gem-
ma del Romanico, attraverso orti e giardini, borghi e conven-
ti, e un inseguirsi di valli da pesca e barene, con lo sfondo del-
le Isole di Burano e San Francesco. La Via delle Fortificazioni 
di 15,5 km che collega il percorso della storia militare culmi-
nando a Batteria Vettor Pisani trasformata in un museo. La Via 
del Tramonto, centrata sempre ad anello su Punta Sabbioni, di 
12,9 km, esalta lo spettacolo del mare. L’ultima nata è la ciclo-
via tecnicamente più spettacolare, il Pordelio fronte laguna, di 
7 km di cui 5 a sbalzo, sospesi sullo specchio d’acqua. Chi l’ha 
provata afferma che la laguna è cambiata, perché è un punto 
di vista unico.
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chilometri più a sud, una cittadina che molti osserva-
tori locali, un poco impietosamente, definiscono “sen-
za storia”. Un piccolo paese collinare che nel corso dei 
secoli ha seguito un processo di litoralizzazione tipico 
di altri centri adriatici. Insediato timidamente lungo la 
costa tra Settecento e Ottocento, è nel Novecento che 
sale alla ribalta nazionale. Prima, grazie al suo “lungo-
mare con le palme” realizzato negli anni Trenta, e da 
molti all’epoca giudicato troppo ambizioso per una cit-
tadina di provincia. Successivamente, nel dopoguerra, 
quando la cittadina è diventata uno dei principali centri 
balneari dell’Adriatico, spiagge dorate e glamour senza 
eccessi. È ancora Pasolini che si incarica di segnalare 
l’ingresso della città nella Storia ma lo fa condannando 
senza appello la sua forma balneare come espressione 
di pura provincia, “e tutto si può amare fuori che la pro-
vincia”. Questi brevi cenni storici suggeriscono diffe-
renze tra le due cittadine. Tuttavia, uno sguardo ravvi-
cinato permette di cogliere un intreccio di elementi, a 
volte totalmente imprevisti, che uniscono i due centri e 
altri che ne marcano la diversità. Questa combinazione 
offre l’occasione per osservare la pluralità – anche con-
traddittoria – urbana, sociale e culturale che caratteriz-
za lo spazio adriatico. Per cominciare, Chioggia e San 
Benedetto del Tronto, oltre a una popolazione identi-
ca nei numeri, mostrano la stessa ostinata volontà di 
sottolineare la propria peculiarità, quasi estraneità, 
rispetto ai rispettivi contesti. C’è poi dell’altro a unire i 
due centri: a Chioggia, poco prima del ponte che unisce 
la terraferma alla città insulare, si trova il campo spor-
tivo locale. È dedicato ad Aldo e Dino Ballarin, chiog-
giotti di nascita, giocatori di quel grande Torino che 
schiantandosi nel 1949 sulla collina di Superga generò 
il primo grande lutto collettivo di una nazione che nei 
successi della squadra aveva riconosciuto il desiderio di 
ricostruzione di un intero paese. La memoria dei gioca-
tori venne celebrata generalmente nelle città di origine 
dei calciatori. Con qualche rara eccezione. Il 6 maggio Canal Vena, Chioggia. Courtesy Fabio Salomoni.

268 269Capitolo 04 Le Piccole Capitali



1950 il consiglio comunale di San Benedetto del Tronto 
decise di intitolare il campo sportivo locale proprio ai 
fratelli Ballarin. È la memoria di una tragedia calcisti-
ca, quindi, il primo e inaspettato elemento condiviso. 
Il testo della delibera comunale svela le ragioni di que-
sta scelta, apparentemente incomprensibile, rivelando 
al contempo un secondo elemento condiviso: i fratel-
li Ballarin, agli occhi degli amministratori dell’epoca, 
erano infatti nativi di una città marinara, Chioggia, 
come San Benedetto. Nei decenni successivi, Chioggia e 
San Benedetto rivaleggeranno a lungo nella competi-
zione tra i principali porti pescherecci del paese. Se la 
pesca unisce i due centri, lo fa però con modalità e storie 
diverse. A Chioggia ha radici molto lontane, del resto 
già celebrate nel Settecento da Goldoni. Si deve poi alla 
cantieristica locale, gli squèri, l’invenzione del bragoz-
zo, che a lungo è stata la principale imbarcazione a vela 
per la pesca nel bacino adriatico. A San Benedetto la 
pesca, invece, ha una storia molto più recente che assu-
me dimensioni significative solo a partire dai primi 
dell’Ottocento. Se Pasolini l’avesse conosciuta, proba-
bilmente avrebbe mitigato il suo feroce giudizio sulla 
provincia. È infatti a San Benedetto che nel 1912, gra-
zie all’iniziativa di un sacerdote, viene varata in Italia 
la prima barca portapesce a motore. Nello stesso perio-
do vengono gettate le premesse per quella che sarà la 
caratterisca distintiva della marineria locale, la pesca 
oceanica. Nel dopoguerra sono decine i pescherecci e 
gli equipaggi sambenedettesi che abbandonano i ras-
sicuranti orizzonti adriatici per lanciarsi nell’epopea 
oceanica che porterà benessere economico, alimenterà 
una disordinata crescita urbanistica e attirerà giovani 
anche dalle regioni vicine. Un dettaglio che suggerisce 
come più che a Chioggia è a San Benedetto che la demo-
grafia è il risultato di un complesso sistema di migra-
zioni. Il turismo balneare con cui San Benedetto viene 
identificata a livello nazionale è un ulteriore elemento 
condiviso con Chioggia. In entrambe le città i semi del Il lungomare di San Benedetto del Tronto in inverno. Foto di Alessio Ballerini.

270 271Capitolo 04 Le Piccole Capitali



turismo vengono gettati nei primi del Novecento e poi 
fioriscono nel dopoguerra. Pesca e turismo costituisco-
no quindi i pilastri moderni delle due cittadine, ma che 
– di nuovo – si riflettono in modo diverso nei rispettivi 
tessuti urbani. A Chioggia con una separazione funzio-
nale netta tra la pesca nel centro storico e il turismo a 
Sottomarina. In modo più opaco a San Benedetto dove 
il nord cittadino dei pescherecci sfuma lentamente nel 
sud degli chalet e dei bagni.
La propensione al rischio e all’innovazione che con-
traddistingue la storia della marineria sambenedette-
se si riflette in epoca recente anche nella vita politica 
e culturale cittadina. Mentre Chioggia pareva crogio-
larsi nella sua storia e nell’immobilismo rassicuran-
te dell’entroterra veneto, San Benedetto, soprattutto 
negli anni Settanta, è stata attraversata da fremiti, 
insoliti per la provincia italiana. In città viene fondata 
una delle prime tre radio libere italiane, Radio 102, che 
porta l’immaginazione al microfono, e che è anche una 
delle primissime televisioni private.
La rivolta del Rodi del Natale 1970 apre poi una fase in 
cui le passioni politiche che scuotono le metropoli del 
paese vengono assorbite a livello locale e si cristallizza-
no intorno a un luogo, la Rotonda, che successivamen-
te verrà celebrato da un romanzo di Silvia Ballestra. La 
partecipazione di San Benedetto alla Storia ha però un 
epilogo tragico, nel 1981, con il sequestro e l’omicidio 
di Roberto Peci da parte delle Brigate Rosse.
A Chioggia sono il conforto di una storia radicata e le 
promesse di rinascita lagunare e a San Benedetto la 
capacità di riappropriarsi orgogliosamente della pro-
prio storia, giovane ma originale le risorse con cui que-
ste due schegge di provincia adriatica si posizionano 
davanti al futuro prossimo venturo.

Veduta del porto peschereccio (molo nord) dal Museo del Mare, San Benedetto 
del Tronto. Courtesy Fabio Salomoni.

272 273Capitolo 04 Le Piccole Capitali



Stadio Aldo e Dino Ballarin, panoramica della tribuna centrale e ingresso bi-
glietteria, Chioggia. Courtesy Fabio Salomoni.

Stadio Fratelli Ballarin prima della demolizione (avvenuta nel marzo 2024), pano-
ramica della Curva Sud, San Benedetto del Tronto. Courtesy Fabio Salomoni.
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Frammenti Perfetti 
Chioggia e San Benedetto del Tronto

Lo stadio Ballarin a Chioggia. In una posizione incantevole, 
incastrato tra terra, mare e tessuto urbano, offre allo spettatore 
l’esperienza, quasi unica, di assistere alla partita godendo del-
lo sfondo della laguna. Costruito come quello di San Benedetto 
negli anni Trenta, è stato dedicato ai fratelli Ballarin nel 1950. 
Cosi come i funerali dei due giovani calciatori, anche la cerimo-
nia di inaugurazione dello stadio rinominato fu l’occasione per 
una massiccia mobilitazione popolare. I destini delle due città 
tornano a incrociarsi nel nome dei fratelli Ballarin quando nel 
2016 la volontà di abbattere la curva locale scatena la reazione 
dei tifosi che, a differenza di quanto accaduto a San Benedetto, 
costringono il sindaco a rinunciare ai suoi propositi.

Chioggia, cinema e televisione. Chioggia rivela un’intensa 
relazione con le arti visive. Nel 1942 il documentario Gente di 
Chioggia, ispirato a un romanzo di Giovanni Comisso, raccon-
tava il mondo dei pescatori locali. Dal dopoguerra Chioggia è 
stata il set, spesso alternativo a Venezia, di una lunga serie di 
film italiani e stranieri. Nel 2011 invece il regista Andrea Segre 
con il film Io sono Li racconta la Chioggia contemporanea 
attraverso la complessa e delicata relazione tra la cinese Shun 
Li e un anziano pescatore locale. Dal 2015 il regista, con il cri-
tico Giorgio Gosetti, organizza nelle calli cittadine il Festival 
Laguna Sud – Il cinema fuori dal Palazzo.

Museo Civico della Laguna Sud. Il museo di Chioggia è ospi-
tato in un contenitore tradizionale, un ex convento francesca-
no, all’ingresso del centro storico, e si sviluppa in tre sezio-
ni distinte. Oltre all’immancabile sezione archeologica, uno 
spazio è dedicato alla storia dei fratelli Ballarin e alle tragiche 
vicende del grande Torino, narrate attraverso una raccolta di 
cimeli originali. Una piccola sezione è dedicata alla storia del 
calcio locale. Il museo include poi un’ampia sezione dedicata 
alla marineria e alla cantieristica locale. La collezione di oggetti 
risente di una concezione tradizionale, compensata dalla bel-
lezza di alcuni pezzi esposti, a cominciare dalle coloratissime 
vele e dalle banderuole segnavento.

Lo stadio Ballarin a San Benedetto. Lo stadio Ballarin, che i 
locali in barba alle regole fonetiche venete pronunciano rigo-
rosamente accentando la prima sillaba, è stato per decen-
ni lo spazio adiacente al porto dove si sono incrociati dram-
mi e trionfi cittadini. È stata la “fossa dei leoni” che ha spinto 

Sopra. Museo Civico, Chioggia. Courtesy Fabio Salomoni.
Sotto. Museo del Mare, San Benedetto del Tronto. Courtesy Fabio Salomoni.
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Comacchio e il Delta del Po.
Valli, fiumi e canali che vanno al mare

Gian Ruggero Manzoni

Seppure io romagnolo, una buona percentuale di san-
gue estense mi scorre nelle vene, essendo stata Lugo di 
Romagna, la mia cittadina, con la sua possente rocca, 
assieme agli otto comuni che la circondano, massimo 
bastione difensivo, a sud, del Ducato di Ferrara, e ciò 
per tutta la durata della dominazione della casata d’Este, 
nonché località di importanza mercantile, per la compra-
vendita di bestie, da stalla, da traino, da soma e da pasto, 
e per il commercio della seta, dopo il 1598, quando passò 
sotto il dominio dello Stato Pontificio, e questo per oltre 
due secoli e mezzo, fino al 1860, allorquando smise di esse-
re sottoposta al direttorato e alla giustizia della vaticana 

la Sambenedettese a diventare la reginetta calcistica delle 
Marche. Per uno scherzo del destino, nel 1975 è anche il luo-
go che ha ospitato l’ultima partita di Pasolini. Nel 1981 è stato 
teatro del più grave incidente in un impianto sportivo italiano, 
un incendio che ha ucciso due ragazze e ustionato un centina-
io di persone. Negli anni Duemila la volontà delle amministra-
zioni di demolirlo ha provocato una nuova, decennale, mobi-
litazione cittadina, che però non è riuscita a salvare lo stadio 
dalla distruzione, e le sue macerie da un destino che appare 
alquanto incerto.

La rivolta del Rodi. Il 23 dicembre 1970 il motopescherec-
cio Rodi, di ritorno da Venezia, affonda di fronte alle luminarie 
natalizie di San Benedetto. Il rifiuto dell’armatore di recupera-
re il relitto provoca una sollevazione popolare, guidata da stu-
denti e pescatori e partecipata dall’intera cittadinanza, fino a 
quando il 29 dicembre le autorità cedono e recuperano il relit-
to con i corpi di quattro dei dieci marinai. L’episodio ha costi-
tuito un vero punto di svolta nella storia cittadina: ha favorito la 
presa di coscienza delle difficili condizioni di lavoro della mari-
neria e ha segnato l’inizio di un lungo decennio di passioni e 
mobilitazioni politiche che si è concluso tragicamente nel 1981.

Mercato ittico e Museo del Mare a San Benedetto. L’edificio 
del mercato ittico, la cui facciata razionalista è stata progettata 
nel 1935 da quello stesso ingegner Onorati a cui si deve il lun-
gomare delle palme, nell’area del porto, ospita l’asta del pesce 
e diverse attività ittiche. Lo stesso spazio accoglie anche il 
Museo del Mare con tre diverse sezioni. Particolarmente inte-
ressante è quella dedicata alla civiltà marinara. Le diverse uni-
tà narrative che costituiscono questa parte ricostruiscono, 
con l’ausilio di diversi strumenti, storia e caratteristiche della 
marineria locale. La particolare struttura del museo consente 
di integrare la visita museale con le vedute verso l’Adriatico e 
verso il porto e di incrociare le diverse attività commerciali che 
si svolgono quotidianamente nel mercato.

278 279Capitolo 04 Le Piccole Capitali



legazione di Ferrara per entrare, con l’Unità d’Italia, nel 
laico provincialato (perché non più esarcato) di Ravenna.
Così, da casa mia alle Valli di Comacchio, “è un tiro 
d’arco”, si diceva nel Medioevo, poi divenuto un “tiro 
di schioppo” con l’avvento delle armi da fuoco, e, come 
nella Comacchio dei canali e dei ponti, il nostro man-
giare si basava, e per molti ancora si basa, su pesci per 
lo più di acqua dolce o salmastra: lucci, lucci perca, 
spigole, branzini, alborelle, persici, cefali, pesci gat-
to, acquadelle e anguille, poi rane, lumache e uccelli di 
palude, il cui petto risultava e ancora risulta buonissi-
mo, perché oltremodo saporito, se vuoi cucinare risotti 
o preparare ragù per condire tagliatelle o garganelli.
Con Comacchio, una enclave a sé, e i comacchiesi, come 
poi coi rodigini abitanti nell’estremo Po, i rapporti di 
noi romagnoli della bassa sono, ultimamente, divenuti 
più che buoni, il riconoscerci uniti entro il perimetro 
del parco del Delta del Po, l’essere quel tanto ancora 
“selvatici”, arcaici, gente di codice, quindi gli acqui-
trini e le bonifiche, non possono che congiungerci, e 
fors’anche coniugarci, poi lo stesso mare, un mare che 
soprattutto in inverno mostra acque di una trasparen-
za che noi del luogo definiamo “remota, acque che sia 
molti abitanti di Comacchio sia quelli di Goro sfrutta-
no allevando vongole, cozze e ostriche, quindi storioni, 
orate e le immancabili anguille, il tutto sorvegliato dai 
fenicotteri rosa, che sono tornati a dimorare lungo le 
nostre coste, quindi dai cormorani, dagli aironi e dalle 
cicogne, e anche da una qualche gru, queste ultime pre-
stateci dalle vicine riviere slovene e croate.
Tutti i giorni, a parte quando c’è il cosiddetto “fermo 
pesca”, i mercati ittici delle due località sono sempre 
popolati e, sotto sotto, quel tanto in concorrenza fra 
loro, in particolare quello di Comacchio con quello di 
Goro, il quale, quest’ultimo, raccoglie buona parte dei 
frutti acquatici e marini del Delta del Po o, per meglio 
dire, le tante “prelibatezze” che regala il Po e la famosa 
Sacca degli Scardovari.

Sopra. Comacchio. Courtesy Gian Ruggero Manzoni.
Sotto. La Sacca degli Scardovari. Courtesy Gian Ruggero Manzoni.
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Dovuto a tale commercio, Porto Garibaldi, a suo tem-
po chiamata Magnavacca, frazione del Comune di 
Comacchio posta allo sbocco in mare di uno dei tre cana-
li che danno acqua alle valli (il Bellocchio, il Logonovo e 
quello di San Pietro o di Pallotta), ci dona delle friggito-
rie da asporto strepitose e dei piccoli locali caratteriz-
zati dagli assaggi di pesce “in salamoia”, “marinato” o in 
saòr (come dicono i veneti) che, per una spesa accessi-
bile, assieme a crostini o al tradizionale pane ferrarese, 
ti rimpinzano per bene. Se poi, quali contorni, assaggi 
radicchi rossi e lunghi alla brace o asparagi alla teglia 
e assieme a essi bevi anche un qualche bicchiere di vino 
del Boscone della Mesola o Eliceo, oppure del Fontana 
o del Merlot, o anche dei bianchi come il Sauvignon del-
la Basilica di Pomposa o la Malvasia del Castello della 
Mesola o della Torre dell’Abate, ricavati da uve raccol-
te in vigneti sabbiosi prospicenti le spiagge, ecco che la 
foschia, l’umidità e il freddo subito ti abbandonano, e 
un tepore che oserei definire sensuale, voluttuoso, fino 
all’erotico ti invade, favorendo gli incontri, la narrazio-
ne, le tante facezie o le paradossali “patacche” raccon-
tate dagli uomini di mare, fiume, valle e palude durante 
le ore di riposo o nei pomeriggi dei giorni di festa, sia 
essa religiosa sia profana.
Altre realtà dove trascorrere in stagione autunnale e 
invernale il tempo, sia in armonia che in risata, sono 
i bilancioni, o padelloni, cioè quei capanni, muniti di 
reti a carrucole, che troneggiano ai lati degli sbocchi 
dei canali e dei bracci del Po. In essi ardono, ancora, 
vecchie stufe in ghisa, o quelle che un tempo venivano 
chiamate “economiche”, foraggiate dai legni salmastri 
e odorosi che le mareggiate scaricano sulle battige. 
Poi ecco le osterie e i caffè, a ridosso degli argini delle 
bocche del grande fiume, bocche che, partendo da sud, 
fanno di nome foce del Braccio di Volano, del Braccio 
di Goro, del Braccio di Gnocca, del Braccio di Tolle, 
del Braccio di Pila (il maggiore), quindi del Braccio di 
Maistra, anche detto di Venezia, e, quale ultimo, del 

Il ponte Pallotta, conosciuto anche come “ll Trepponti” (1638), in una cartolina 
storica (1937). È il ponte più singolare e famoso di Comacchio. Courtesy 
Gabinetto Fotografico Nazionale – Istituto Centrale per il Catalogo e la 
Documentazione (ICCD).
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Braccio di Levante, le acque del quale, in prossimità 
dell’Adriatico, si mischiano con quelle del pescosissimo 
Canal Bianco, su cui ancora navigano le chiatte, messe 
in opera da vetusti, onorati ed eccellenti cantieri navali 
di antica foggia e professione.
Ai tempi odierni, per mezzo della segnaletica strada-
le o dei navigatori satellitari, difficile perdersi in quel 
continuo incrocio di liquidi, sabbie, melme, cielo, can-
ne palustri, isole, fonti sterili, stagni, terre mobili, fon-
tanazzi, distese di grano, mais, pomodori, barbabieto-
le, colza, quindi le pinete, i pioppeti, gli olmi, i lecci, i 
salici e le sparse chiesette e gli isolati cimiteri, ma nel 
corso della mia giovinezza, se non eri nativo dei luoghi, 
era facile smarrirsi, soprattutto quando la nebbia, allo-
ra spessa e grigia come un muro di cemento, saliva dal 
suolo, quale anima mai consegnata né al paradiso né al 
purgatorio né all’inferno, anima allo stesso tempo dan-
nata e maledetta, per chi doveva e spesso ancora deve 
percorrere strade, viottoli e cavedagne, soprattutto se 
bordeggianti fossi, canali o altri rivi d’acqua, invece 
benedetta se si è in famiglia, o con gli amici, mangian-
do lupini, semi di zucca salati e ceci secchi a ridosso 
di un ampio camino con brace spessa, in attesa dell’e-
splosione primaverile poi della rovente estate, mentre 
la “rullante”, la piena annuale del padre Po, passava e 
a volte ancora passa a poche decine di metri di distan-
za, “rullante” perché anticipata da un’onda, anche alta 
due se non tre metri, che manda il suono di diecimila 
tamburi. Sì, la “rullante”, mitica, minacciosa, potente, 
ruggente, cattiva, che, come una strega a cavalcioni di 
una scopa, sbatte i battelli in attracco, “sbisciola” i pon-
ti mobili di barche, livella le golene, allaga le mortizze, 
fa fremere i falchi di palude e gli allocchi, fa tremare 
le fondamenta delle case, fa attorcigliare le budella, 
anche se al suono della stessa si è nati o si è ciucciato il 
latte dalle mammelle materne.
Al giungere della “rullante” anche i più esperti e avve-
duti pescatori per un attimo vacillano, sobbalzano, se ci Dove il Po si congiunge al Mare Adriatico. Courtesy Gian Ruggero Manzoni.
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riescono salpano dalle acque torbide e di già vorticanti 
i cogolli e i lavorieri, quelle antiche trappole per pesci, 
gamberi e anguille che a fine estate posizionano a ridos-
so dei bari e dei sabbioni, così che non vengano travolti 
e trascinati fino in alto mare, ma se non ci riescono ecco 
il danno, ecco gli inganni trascinati via dalla impetuo-
sa corrente, ed ecco lo spettro di un’annata di sacrifici e 
restrizioni, ecco la punizione per non aver partecipato 
alla Messa domenicale o per le troppe bestemmie spa-
rate in aria tra le tante gocce di sudore versato, il gelo 
nelle ossa o le dita trapassate a sangue dagli ami delle 
“lamere”, anch’esse un antico metodo di pesca che ci 
hanno insegnato i bizantini e i pirati Uscocchi.
La “rullante”, che porta le esondazioni, gli allagamenti, 
le pene, ma che in sé contiene un misticismo naturale, 
fautore di soggezione e reverenza, il quale ha ispirato 
grandi creativi come Zavattini, Bacchelli, Guareschi, 
Bassani, Celati, Voltolini, o cineasti come Visconti, 
Antonioni, Olmi, Mazzacurati, e non pochi altri della 
nostra tenace e, da secoli, schietta gente.

Nebbia sul Delta del Po. Courtesy Gian Ruggero Manzoni.
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Frammenti Perfetti 
Comacchio e il Delta del Po

Per le Saline di Comacchio si combatté una guerra, nel 
1482, tra gli Estensi di Ferrara e la Serenissima Repubblica di 
Venezia la quale, dall’anno 900 d.C., gestì per secoli, a livello 
di monopolio, tutta la produzione e il commercio del sale nel 
bacino adriatico e in buona parte dell’Europa del nord, fino a 
realtà medio orientali e nord africane. Ora la strada che con-
duce a quelle saline, causa il crollo del ponte che valicava il 
Canale Bayont, dicono non sia praticabile, ma, informandovi 
in città, si può optare per una gita in barca, così da giungere 
alle stesse, con somma suggestione, proprio dalle valli. Come 
punto di riferimento a livello verticale si scorgerà spuntare da 
una lingua di terra la cosiddetta Torre Rossa, fatta costruire nel 
Cinquecento, a fini difensivi, dal Duca Alfonso I d’Este, quindi, 
una volta attraccati, si procederà a piedi fino alla Prodina, nel 
qual luogo, un tempo, si catturavano i volatili con delle reti spe-
ciali e dove, nella contemporaneità, si potranno scattare foto 
stupende a tutta l’aviofauna presente in zona.

La Torre dell’Abate, posta nei pressi del paesino di Santa 
Giustina, fu fatta erigere dai Duchi d’Este nel Cinquecento per 
gestire, nei pressi del visitabile Boscone della Mesola, i flussi 
del Po e dei canali limitrofi tramite precetti di matrice vinciana. 
In seguito adibita a presidio armato, con l’avvento dello Stato 
Pontificio divenne eremo in cui soggiornarono, per un certo 
periodo, frati degli ordini minori al fine di servire il Cristo in pie-
na povertà, cibandosi con ciò che offriva il territorio e ricercan-
do antidoti contro le zanzare.

Il Villaggio dei Pescatori di Pila è un insieme “scompigliato” di 
baracche, pontili, palafitte, attracchi entro cui, chi vive anco-
ra di pesce, dimora, in particolare in quei giorni invernali in cui 
fischia la Bora e le cime di canapa e le “trafile” delle reti diven-
tano dure, per il freddo, come fossero d’acciaio. Se si bussa a 
questo o quell’uscio, quali novelli pellegrini, si può essere invi-
tati a un desco che, seppur umile, racchiude, in sé, tutti i sapo-
ri del nostro mare perché, entro enormi padelle, galleggiano 
nella salsa di pomodoro, aromatizzata con pepe, aglio e cipol-
la, parte del pescato nei giorni precedenti, il tutto inzuppato in 
pane vecchio riportato allo splendore da un accurato abbru-
stolimento sulle immancabili graticole poste sulla brace.

Un “ultimo dove” è il cosiddetto Polesine dei Sospiri. Si attra-
versa il Po sul ponte di barche di Santa Giulia per poi raggiun-

Sopra. Torre dell’Abate, Santa Giustina. Courtesy Gian Ruggero Manzoni.
Sotto. Capanni dei pescatori di Pila. Courtesy Gian Ruggero Manzoni.
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Lidi Ferraresi, i tanti volti del territorio

Francesca Mattei

Sette come i re di Roma e i nani di Biancaneve, i lidi 
ferraresi giacciono lungo un segmento di costa che si 
estende per circa venticinque chilometri. Sbocco verso 
il mare della città di Ferrara, da cui distano una cin-
quantina di chilometri, i lidi evocano i volti del terri-
torio – oggi noto come parco del Delta del Po – tradi-
zionalmente conteso tra Veneto, Emilia e Romagna. La 
toponomastica fa emergere la memoria della trasfor-
mazione del paesaggio, dell’archeologia, della storia 
politica passata e recente.
Il lido di Volano, collocato nel margine settentriona-
le, vicino al Delta del Po, deriva il proprio nome dal 

gere, tramite un natante messo a disposizione, il vecchio Faro 
di Goro, oggi restaurato e trasformato in trattoria e locanda di 
pregevole ospitalità, là dove avrete come musica di sottofon-
do il richiamo dei gufi, il parlottio delle salamandre e, a poche 
decine di metri, gli sbuffi sonnacchiosi dell’Adriatico. 
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ramo deltizio (il Po di Volano) che attraversa la città 
di Ferrara. Racchiuso tra il mare e la pineta, sospeso 
tra un’atmosfera lunare e il profumo salmastro, si con-
giunge al lido delle Nazioni – caratterizzato da strade 
e piazze intitolate a paesi, continenti e stati di tutto il 
mondo – attraverso una passeggiata tra dune e scogli 
punteggiati dalle sculture create da Enrico Menegatti 
(Codigoro, 1955) con i legni trasportati dal Po verso 
l’Adriatico – ribattezzate poeticamente Natedalmare. 
Giunti sulla spiaggia da tempi e luoghi lontani, animali 
esotici, preistorici e fantastici – come il drago ucciso 
da san Giorgio o il brontosauro, amichevolmente ribat-
tezzato “Dino” – popolano un’Arca di Noè ecologica che 
dal 2015 ricorda il susseguirsi delle ere.
Porto Garibaldi, l’insediamento più antico tra i sette 
lidi e il più animato fuori dalla stagione turistica, offre 
un tributo all’eroe dei due mondi, che nel 1849 si era 
rifugiato in zona insieme alla moglie Anita.
La storia locale affiora nel lido degli Scacchi, che ricor-
da il borgo adiacente alla strada panoramica Acciaioli 
(il Borgo Scacchi) collocato nel terreno boschivo – l’an-
tico Bosco Eliceo, dove si produce l’omonimo vino delle 
sabbie. Mentre il lido di Spina fa risorgere la memoria 
della necropoli, i cui resti sono conservati nel Museo 
Archeologico di Ferrara, il lido di Pomposa celebra la 
presenza dell’abbazia benedettina omonima e il lido 
degli Estensi ci trasporta nell’epoca aurea della storia 
ferrarese, nei secoli dominati dalla dinastia che ha reso 
la piccola corte uno dei centri italiani più celebri dell’e-
poca rinascimentale.
L’alternanza di pinete, sabbie e acque, di zone densa-
mente abitate e distese deserte impallidisce rispet-
to alla vera metamorfosi che investe il paesaggio tra 
l’estate e l’inverno. Se nei mesi della canicola il lido 
degli Estensi, re indiscusso della costellazione balne-
are, ospita concerti a cui assistono migliaia di villeg-
gianti sparpagliati sulla spiaggia più ampia di tutto il 
litorale adriatico (più di 500 metri), d’inverno, con le 

Il Lido degli Estensi in due cartoline storiche (1960-1965). Courtesy Gabinet-
to Fotografico Nazionale – Istituto Centrale per il Catalogo e la Documen-
tazione (ICCD).
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discoteche e la maggior parte dei locali chiusi, le stra-
de e il lungomare si trasformano in luoghi metafisici. 
Viali disabitati si fanno strada tra i condomini, spun-
tati numerosi tra i pini marittimi a partire dagli anni 
Cinquanta. Dal 1994, per quasi trent’anni i guardia-
ni delle strade sono stati gli obelischi e i monumenti 
costruiti nell’ambito del progetto di rinnovamento dei 
viali centrali del lido degli Estensi. A prescindere dal 
loro (scarso) valore architettonico, questi monumen-
ti, talvolta ispirati quasi provocatoriamente a modelli 
antichi reali o leggendari (come la copia del mausoleo 
di Porsenna, descritto da Marco Terenzio Varrone), 
erano il vero termometro stagionale: solo d’inverno 
era possibile vederli svettare lungo il viale inondato, 
durante i mesi estivi, di persone, colori e rumori. Nei 
mesi autunnali, i fantasmi di queste finte vestigia anti-
che, demolite nel 2022 prima di trasformarsi in rovine, 
continuano a vegliare sulle strade, mentre le spiagge, 
da tetris di ombrelloni e lettini, diventano teatri silen-
ziosi per indomite cavalcate.

Sopra. Lido di Pomposa. Courtesy Francesca Mattei.
Al centro. Lido degli Estensi. Courtesy Francesca Mattei.
Sotto. Lido di Spina. Courtesy Francesca Mattei.
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Frammenti Perfetti 
Lidi Ferraresi

Abbazia di Pomposa. Tra le abbazie più importanti dell’Italia 
settentrionale, le sue origini risalgono al VI-VII secolo, quan-
do un insediamento benedettino aveva occupato l’Insula 
Pomposia, un’isola boscosa circondata da due rami del fiume 
Po e protetta dal mare. Il cuore architettonico del complesso 
coincide con la chiesa di Santa Maria, la cui facciata è pre-
ceduta da un portico a tre arcate. Svetta il campanile (1063), 
forse eretto dall’architetto Mazulo e decorato dall’architetto 
Deusdedit. Nel silenzio e nella foschia dei mesi più lontani dal-
la stagione estiva, fa capolino l’abbazia disvelando tra le mura-
ture in laterizio rossastro le maioliche scintillanti che prean-
nunciano il trionfo di colori esibito negli interni, dove le tessere 
policrome dei pavimenti riverberano la decorazione affresca-
ta sulle pareti che separano la navata centrale dalle due late-
rali (XIII secolo).

Il bosco intorno al mare. L’autunno e l’inverno sono i mesi otti-
mali per perdersi nella pineta che circonda il lido di Volano, la 
distesa verde che occupa quasi 170 ettari di superficie distri-
buiti in una lunghezza di circa sei chilometri, percorribili a pie-
di, in bicicletta o a cavallo. Lontano dalle spiagge, diverse 
escursioni consentono di immergersi nella natura, apprezzan-
do la varietà della flora e della vegetazione tipica del delta e 
della pineta. Proprio dall’acqua si incornicia idealmente il pae-
saggio di Volano, visibile dal pontile che dalla spiaggia condu-
ce in mezzo al mare.

Il porto canale di Porto Garibaldi. I rumori e gli odori dei lidi 
ferraresi trionfano lungo il porto canale, animato dai gabbiani a 
caccia dei pesci venduti nel mercato ittico. La sentinella del por-
to canale, costituito dalla parte terminale del Canale Pallotta, è 
il Fanale Rosso del lido degli Estensi. Accompagnando il corso 
d’acqua nella passeggiata sul lungocanale, il cui arredo urba-
no è stato recentemente ridisegnato, si penetra all’interno del 
territorio, dove il canale si immerge nelle valli di Comacchio 
affiancato dalla parata dei suggestivi bilancioni per la pesca.

Spina. Si rischia di non afferrare il portato secolare tramanda-
to dai lidi ferraresi senza un’incursione nella storia di Spina. Il 
nome del lido omonimo evoca la memoria del mitico polo com-
merciale fondato dagli Etruschi nel VI secolo a.C. nella Valle 
Trebba, vicina a Comacchio. Posizionata all’intersezione tra 
vie di comunicazioni fluviali, marittime e terrestri, la città di 

Sopra. Abbazia di Pomposa, IX-XII secolo. Foto di Paolo Monti. Courtesy 
Francesca Mattei.

Sotto. Porto canale di Porto Garibaldi. Courtesy Francesca Mattei.
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Cervia e Cesenatico: 
così vicine, così lontane

Davide Gnola

Così vicine, così lontane: questa forse è la chiave 
per poter parlare in poche righe insieme di Cervia e 
Cesenatico, distanti tra loro solo pochi chilometri – 
quattro miglia nautiche – esempio di due comunità che 
a partire dalla medesima condizione geografica han-
no declinato in modo differente la loro storia e iden-
tità adriatica. A ben vedere, anzi, anche il dato geo-
grafico non è stato proprio lo stesso: mentre il Porto 
Cesenatico nasce subito sul mare attorno al suo porto 
canale, Cervia è invece in origine e per la maggior parte 
della sua storia un insediamento lagunare.
Le origini remote di Cervia risalgono infatti alla Ficocle 

Spina aveva un ruolo centrale nelle dinamiche commerciali 
che si sviluppavano nell’Adriatico, costituendo la porta verso 
il mare e verso la Grecia dell’area etrusco-padana. Cancellata 
dal progressivo avanzamento della linea di costa dell’Adriati-
co, la ricerca della posizione di Spina è stata un giallo archeo-
logico, fino a quando la riscoperta casuale di terrecotte e bron-
zi nel 1922 diede l’abbrivio agli scavi.
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tardoantica, chiusa e riparata dentro alle sue saline, 
mentre la nascita del Porto Cesenatico sin dal nome 
rivela la volontà del comune medievale e “terrestre” di 
Cesena di possedere un porto che diventasse una nuo-
va porta cittadina su un Adriatico fitto di traffici di 
merci e uomini d’arme. Anche i secoli successivi delle 
Signorie vedono dipanarsi due storie diverse: mentre 
il Porto Cesenatico all’alba del Cinquecento diviene 
strategico per il Ducato di Romagna di Cesare Borgia, 
ricevendo perciò l’illustre sopralluogo dell’“ingegne-
ro generale” Leonardo da Vinci, Cervia resta invece, 
insieme a Ravenna, nel dominio della Repubblica di 
Venezia. Ecco un’altra differenza: Cervia, autonoma 
sin dall’inizio e dotata di un suo vescovo, rimane sem-
pre nel campo gravitazionale di Ravenna, che inserisce 
la piccola cittadina in più ampie reti sociali e culturali; 
al contrario, Porto Cesenatico diventa presto insoffe-
rente del dominio di Cesena, sentita sempre più come 
una indifferente e oppressiva matrigna, incapace di 
comprendere l’identità e le ragioni marittime della 
comunità figlia.
La storia torna comune nei tre secoli e mezzo di gover-
no pontificio, quando le due città vivono, a un secolo di 
distanza tra loro, due diverse ma fondamentali cesure: 
per Cervia si tratta della dislocazione e ricostruzione, 
completata nei primissimi anni del XVIII secolo, dall’o-
riginario sito lagunare a quello attuale sul litorale; men-
tre per Porto Cesenatico è la conquista, nel 1827, dell’au-
tonomia da Cesena, grazie alla quale Cesenatico può 
trasformarsi da aggettivo altrui a sostantivo di sé stesso.
La svolta che attende ancora entrambe è quella della 
nascita del turismo balneare: Cervia rivive nuovamen-
te l’esperienza della città di fondazione con la realiz-
zazione, a inizio Novecento, di Milano Marittima, “cit-
tà giardino” progettata per uso residenziale turistico 
all’interno della pineta, che contrassegna una imma-
gine più elitaria mantenuta poi sino ai giorni nostri; 
anche Cesenatico all’inizio del secolo scorso realizza 

Sopra. Torre San Michele e magazzini del sale, Cervia. Courtesy Davide Gnola.
Sotto. Centro storico, Cervia. Courtesy Davide Gnola.
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un nuovo quartiere balneare di villini, la cui ordinata 
struttura e fisionomia viene però travolta negli anni del 
boom, mentre la città viene consacrata come icona del-
la vacanza popolare nella Riviera Romagnola.
Nei decenni più recenti, la crisi del modello turistico 
precedente rende molto meno visibili le differenze, e 
prevale piuttosto – insieme alla maggiore omologazio-
ne nella metropoli balneare – anche il sentimento di 
appartenenza ad una comune identità adriatica, vis-
suto per entrambe le comunità attraverso il recupero 
della propria storia locale e patrimonio marittimo, rap-
presentato anche visivamente dalle barche tradizionali 
e dalle colorate vele al terzo.

Sopra. Porto canale. A destra, le vele del Museo della Marineria, Cesenatico. 
Foto di Gianni Grazia. Courtesy Davide Gnola.

Sotto. Monumento a Giuseppe Garibaldi, opera di Tullo Golfarelli (1885), Cese-
natico. Foto di Elisa Mazzoli. Courtesy Davide Gnola.
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Frammenti Perfetti 
Cervia e Cesenatico

Cervia vecchia e Cervia nuova. Lo “spostamento” e completa 
ricostruzione di Cervia dal sito originario in mezzo alle saline al 
luogo attuale, avvenuto in pochi anni tra il XVII e il XVIII secolo, 
rivela anche il cambiamento del rapporto tra le comunità adria-
tiche e il loro mare. Per molti secoli, l’Adriatico è una piazza su 
cui affacciarsi, trafficare, spostarsi, ma da dove arrivano anche 
pericoli e distruzioni: da qui la necessità di ripararsi dentro una 
laguna, come la Ravenna romana e medievale, Comacchio, e 
Venezia. I secoli più vicini a noi invece vedono prevalere, insie-
me alle preoccupazioni per l’aria malsana delle saline, anche 
nuove esigenze economiche, che diventano poi preponderanti 
quando il litorale dalla fine del XIX secolo diviene il centro del-
la “industria novella” del turismo balneare.

Il sale. Difficile, in un tempo di frigoriferi e supermerca-
ti, comprendere l’importanza strategica che ha avuto il sale, 
per secoli unico mezzo per conservare il cibo. Innumerosque 
salat per mundum Cervia porcos (“Cervia sala innumerevo-
li maiali in tutto il mondo”), scriveva Teofilo Folengo all’ini-
zio del Cinquecento, confermando un’identità cittadina costi-
tuita attorno al sale, la cui raccolta nei bacini lagunari dà vita 
all’insediamento originario di Cervia e prosegue nei secoli per 
concludersi solo qualche decennio fa, lasciando però l’eredità 
preziosa di un paesaggio culturale straordinario e di un ricchis-
simo patrimonio di saperi e narrazioni, tramandato grazie ad un 
museo e una comunità.

Cesenatico e il mito fondatore dell’imbarco di Garibaldi del 
1849. Alla fine dell’Ottocento Cesenatico può celebrare la 
doppia conquistata libertà dalla dipendenza amministrati-
va da Cesena e dallo Stato Ecclesiastico, e trova nell’episodio 
dell’imbarco di Garibaldi, avvenuto nella notte tra l’1 e 2 ago-
sto 1849, il mito fondatore attorno al quale costruire la nar-
razione della nuova identità autonoma e laica. Il passaggio di 
Garibaldi, più vicino nel tempo e consonante nei valori di quello 
di Leonardo da Vinci, viene celebrato con il monumento inau-
gurato nel 1885, che segna anche l’origine della festa cittadina.

Le barche tradizionali e le vele al terzo. Cervia e Cesenatico – 
insieme ad altri porti romagnoli – sono state protagoniste nel-
la riscoperta e valorizzazione della marineria e delle barche tra-
dizionali: una cultura comune alle piccole comunità costiere 
adriatiche, spesso isolate rispetto al loro territorio ma connes-

Sopra. Raccolta del sale nella salina Camillone, Cervia. Courtesy Davide Gnola.
Sotto. Museo della Marineria, sezione galleggiante, Cesenatico. Courtesy 

Davide Gnola.
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Rimini e Riccione, 
all year round

Francesco Benelli

Due date: fine luglio 1989 e la notte del 17 agosto del 
1995. La prima segna l’arrivo delle mucillagini nella 
Riviera romagnola, un fenomeno ambientale con nefa-
ste e immediate conseguenze sul turismo. La seconda 
è relativa a una gigantesca rissa fra spacciatori e for-
ze dell’ordine, che vede coinvolte centinaia di persone, 
avvenuta nel viale Ceccarini di Riccione, che in quegli 
anni “delle novità era l’esposizione”. Questo evento 
mise in chiaro che la crisi della Riviera non era solo di 
carattere naturale ma anche sociale e antropologico, 
due componenti che incrinarono irreversibilmente la 
gloriosa e solida epoca del turismo da spiaggia delle 

se da molteplici legami con le altre città di questo mare. Barche 
dai nomi curiosi (trabaccolo, bragozzo, battana, topo...), dove 
le funzioni tecniche sono sempre accompagnate da non meno 
importanti valori simbolici, a partire dal loro elemento più carat-
terizzante, le vele al terzo, sempre tinte con colori vivaci e con-
trassegnate con i simboli della famiglia del paròn.
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Sopra. Colonia Novarese, Rimini. Courtesy Francesco Benelli.
Sotto. Colonia Reggiana, Riccione. Courtesy Francesco Benelli.

famiglie — emblema del boom economico — affianca-
to in seguito da quello delle discoteche. Le istituzioni 
locali furono quindi costrette a escogitare strategie 
turistiche alternative volte a valorizzare tutte le sta-
gioni. Nasce quindi, o quantomeno si rafforza, un turi-
smo all year round che permette di apprezzare luoghi, 
abitudini e anche edifici che subivano una diversa per-
cezione, se non una totale indifferenza, da parte degli 
oltre 8 milioni di turisti che nel trimestre estivo affol-
lano due città che insieme non superano 200 mila abi-
tanti stanziali.
L’apprezzamento del luogo, soprattutto del centro sto-
rico, cambia durante l’inverno a causa di una opposta 
proporzione numerica fra cives e urbs e a causa del cli-
ma umido e nebbioso che sfuma i contorni della città, 
elevando le stagioni invernali al periodo migliore per 
svelare, nel caso degli edifici costruiti prima dell’inven-
zione del turismo, la loro vera natura pensata per fun-
zionare tutto l’anno.
Rimini può vantarsi di una storia ultrabimillenaria, 
testimoniata da evidenti tracce sopravvissute anche agli 
incessanti bombardamenti degli Alleati che rasero al 
suolo gran parte del centro storico: la Rimini romana è 
testimoniata soprattutto dall’Arco di Augusto (27 a.C.), 
il più antico arco trionfale esistente in Italia, che mar-
ca la fine della via Flaminia e l’inizio della via Emilia e, 
sull’estremo opposto del decumano, il Ponte di Tiberio 
(14 d.C.), uno dei ponti romani in pietra meglio conser-
vati d’Europa. Questi monumenti dovettero costituire 
un grande motivo di orgoglio cittadino se la loro effige, 
fin dal Medioevo, compare sul sigillo civico cittadino e 
se Leon Battista Alberti (1404-1472), verso la metà del 
XV secolo, elabora tale arco in chiave vitruviana trasfor-
mandolo in una facciata di chiesa – il tempio malate-
stiano – la prima in assoluto, dopo la caduta dell’Impero 
Romano, decorata con motivi classici.
Arrivando a tempi più recenti, e diretta conseguenza 
del mare, è la Vecchia Pescheria, costruita – come reci-
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ta l’epigrafe – nel 1747 e progettata dal locale architetto 
Giovan Francesco Buonamici (1692-1759) con l’intento 
tipico illuminista di creare infrastrutture tese alla salu-
te e all’igiene della città. A occupare il lato sud-ovest 
della stessa piazza Cavour si impone il Teatro Amintore 
Galli, su progetto di Luigi Poletti (1792-1869), che con 
i suoi quattro ordini di palchi si inserisce nel novero 
dei più grandi teatri italiani dell’epoca. Costruito fra il 
1843 e il 1857, fu inaugurato con l’Aroldo di Giuseppe 
Verdi, scritto apposta per quella occasione.
Per finire è inevitabile includere il grattacielo. 
Progettato dall’ingegnere istriano Raoul Puhali e 
costruito nel biennio fra il 1957 e il 1959, fu termina-
to un anno prima del grattacielo Pirelli di Gio Ponti 
a Milano e precedette di poco quello della Pan Am di 
Walter Gropius a New York.
Guidando da Rimini verso sud in direzione Riccione, 
nella zona “Marano” si attraversa una zona ricca di 
colonie estive, alcune di notevole interesse architetto-
nico, pur tuttavia abbandonate: fra queste si segnalano 
la Colonia Novarese (1933-1934), opera di Giuseppe 
Peverelli, di carattere espressionista, e la Reggiana, 
più razionalista (1934), progettata dall’ingegnere 
Costantino Costantini.
La storia ufficiale di Riccione nasce nel 1922 quan-
do diventa comune autonomo distaccandosi da quello 
di Rimini. Nel 1933 il paese contava 1.300 villini, oggi 
sopravvissuti soprattutto nella zona detta “Abissinia”, 
e 84 alberghi, ma l’affermazione di rinomata località di 
villeggiatura avviene quando Rachele Mussolini, che già 
dal 1926 trascorreva qui le vacanze estive con la fami-
glia, acquista una villa prospiciente la spiaggia, oggi tra-
sformata in un non memorabile spazio espositivo.
Le vacanze di massa cominciano negli anni Cinquanta 
causando una drastica densificazione urbana che sosti-
tuisce le ville con alberghi e pensioni costruite diretta-
mente dagli stessi proprietari con le loro mani e pro-
gettate in collaborazione con i geometri – e ciò spiega il 

Sopra. Ponte di Tiberio, Rimini. Courtesy Francesco Benelli.
Sotto. Arco di Augusto, Rimini. Courtesy Francesco Benelli.
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numero massimo di tre piani sopra i quali questa cate-
goria di professionisti non poteva firmare il progetto 
– secondo schemi tipologici comuni: debolissime fon-
dazioni appoggiate, o poco più, sulla sabbia, la recep-
tion posta sotto la rampa della scala, la sala da pranzo 
e cucina al piano terra. Nei livelli superiori, un corri-
doio centrale distribuisce le stanze che nelle pensioni 
solitamente avevano un solo bagno per piano. I limiti 
di budget frenarono l’uso di decorazioni e diffuso l’uso 
del colore bianco, il più economico, e tale natura verna-
colare conferì a questa generazione di pensioni un’ap-
parenza di tipo “modernista”.
Questa tipologia di pensioni e alberghi è da inserire 
in quella categoria che Bernard Rudofsky ha definito 
non-pedigreed architecture e che fiorisce spontanea-
mente e indipendentemente in tanti parti del mondo. 
Nel leggendario libro del 1972 Learning from Las Vegas 
– un contesto geograficamente lontano ma costruito 
con logiche simili – è stata descritta da Robert Venturi 
e Denise Scott Brown come shed (capannone), un siste-
ma di spazio e struttura direttamente teso al servizio 
della funzione.
Tra le architetture notevoli e di alta qualità degli 
anni Sessanta, si segnalano l’Hotel Baltic, progettato 
dall’architetto Giuseppe Ravegnani (in cui fu girato il 
film L’ombrellone di Dino Risi), e la Colonia Sip-Enel 
(1961-1963), opera di pregio di Giancarlo De Carlo, 
oggi abbandonata e in grave stato di rovina.
Negli anni Ottanta – in pieno boom postmoderno, ma 
ciò probabilmente c’entra fino a un certo punto – dopo 
circa trent’anni dalla loro fondazione, a Riccione come 
in tutta la Riviera romagnola, le pensioni “vernacola-
ri” e “senza architetti” cominciarono a subire i primi 
pesanti rifacimenti rivelando un singolare fenomeno: 
i loro prospetti semplici e puliti furono decorati con 
modanature, cornici e colonne classiche e il tipico colo-
re bianco primario fu sostituito da una gamma di tinte 
a pastello, un’operazione di retrodatazione che varreb-

Sopra. Colonia Sip-Enel, Riccione. Courtesy Francesco Benelli.
Sotto. Hotel Baltic, Riccione. Courtesy Francesco Benelli.
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be la pena approfondire, un singolare concetto sinte-
tizzabile come un tentativo di dirigersi vers une ancient 
architecture, parafrasando Le Corbusier. Infine, circa 
un decennio dopo, un’altra ondata ha colpito l’architet-
tura ricettiva della costa romagnola, cioè un tentati-
vo di “Miamizzazione”, riportando agli stessi alberghi 
superfici bianche ma con dettagli high-tech, in acciaio 
e vetro. Insomma, uno stile che prende come modello 
altre famose località balneari ma ormai lontano dalla 
spontaneità vernacolare e dall’originalità con cui tali 
edifici furono concepiti.

Nella pagina a fianco.
Sopra. Il Grattacielo di Rimini (1957-1959), figlio della ricostruzione e del boom 

economico degli anni Sessanta, con i suoi 100 metri di altezza, 27 piani e 180 
appartamenti rifletteva la modernità, segno distintivo di una città destinata 
a richiamare milioni di turisti da tutto il mondo. Courtesy Francesco Benelli.

Sotto. “Fellinia”, la grande macchina fotografica dedicata a Federico Fellini, 
Rimini. Foto di Alessio Ballerini.
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Pesaro e Fano, dal fiume al mare

Cornelia Mattiacci

Questo testo è una collezione di appunti personali 
ed estratti di testi di altri autori raccolti negli anni, 
seguendo il corso di tre fiumi che concludono il loro 
percorso nell’Adriatico. Partendo dal piccolo fiume 
Conca, che sfocia in Romagna, poco a nord di Pesaro, 
passando per il fiume Foglia che la attraversa, fino al 
Metauro in prossimità di Fano. Riferimenti storici, let-
terari o archeologici sono accostati a eventi artistici 
recenti, leggende e frammenti di controcultura, in una 
sequenza atemporale che prova a scardinare la polarità 
delle città e a unificare trasversalmente la narrazione 
che riguarda la costa adriatica. La collezione di fram-

Frammenti Perfetti 
Rimini e Riccione

C.E.I.S., Centro Educativo Italo Svizzero – Rimini. Via Vezia 
2. Complesso di strutture prefabbricate costruite immedia-
tamente dopo i bombardamenti bellici nella scena del teatro 
romano, è l’unica area priva di macerie del centro di Rimini. È 
qui ospitata una scuola materna e secondaria concepita con 
metodi didattici a quei tempi totalmente innovativi.

Museo della città – Rimini. Via L. Tonini 1. Raccolta di opere 
d’arte e di archeologia locale di grande valore, fra cui la bellis-
sima Pietà di Giovanni Bellini (ca. 1470). Da non perdere il sito 
archeologico adiacente, la Domus del Chirurgo, con mosai-
ci, strumenti e corredi chirurgici e farmaceutici. Nella grande 
sala superiore del museo di arte contemporanea trionfa il tre-
centesco capolavoro affrescato del Giudizio Universale diretto 
da Giovanni da Rimini, in origine affisso in alto all’interno del-
la chiesa di Sant’Agostino e oggi disposto ad altezza uomo. Da 
notare la tecnica pittorica degli occhi dei protagonisti.

La grande macchina fotografica – Rimini. Adiacente al Parco 
Fellini e al Grand Hotel. Costruita dal fotografo Elio Guerra nel 
1948 replicando a scala architettonica una macchina fotogra-
fica Ferrania, e usata come chiosco di consegna e vendita di 
stampe fotografiche, è un esempio di duck, cioè un esempio di 
edificio-scultura nel quale la forma simbolica prevarica il siste-
ma di spazio, struttura e programma: un’architettura/manife-
sto, che Venturi e Scott Brown contrappongono allo shed.

Hotel Roland e Hotel Cristina – Riccione. Viale A. Ponchielli 
21 e via Catalani 8. Ottimi esempi di architettura vernacolare di 
pensione degli anni Sessanta e Settanta.

Giro in bicicletta in zona Abissinia – Riccione. Con particola-
re attenzione alla “villa dei marmi” di via Francesco Baracca 18, 
e a quelle limitrofe, sono esempi di tipiche architetture di ville 
estive borghesi dell’inizio del XX secolo.

Giro in bicicletta in zona Alba – Riccione. Nello specifico via 
Mameli e via Manzoni, esempio di densificazione urbana edili-
zia degli anni Sessanta che soffoca alcuni villini sopravvissuti 
di inizio secolo. Per una sosta di riposo, ideale è il circolo Alba 
ARCI, via Alfredo Oriani 5.
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menti è organizzata geograficamente da nord a sud, 
alternando la prospettiva dai fiumi ai torrenti, al mare 
e viceversa, allontanandosi di poco dalla riva e senza 
perdere di vista l’Adriatico. In questa zona: un mare 
anti-epico, sabbioso, prevalentemente torbido, ma che 
inaspettatamente innesca il miraggio.

XIV secolo d.C. – Atlantide adriatica

Al promontorio marchigiano del Monte San Bartolo, 
che da Pesaro arriva a Gabicce Mare, è legata la leg-
genda di Valbruna, o Conca: un antico villaggio di 
epoca romana che sarebbe franato in mare e ora som-
merso, una sorta di Atlantide adriatica. Conca prende 
il nome dal fiume che sfocia a Misano Adriatico, vicino 
a Cattolica, in Romagna1.
La leggenda nacque da una nota di un anonimo com-
mentatore del XIV secolo della Divina Commedia: 
“La Cattolica è un borgo presso a questa Focara, in 
su la marina; ci fu già una buona terra, ma è coperta 
dal mare [...] et anch’ora [...] si veggiono sotto l’acqua 
del mare gran pezzi di muri et di torri [...]”. L’ambigua 
annotazione portò alla creazione di una cartografia 
dove si legge “Conca città profondata” prospiciente la 
costa tra Cattolica, Gabicce e Baia Vallugola. Oggi il 
termine profondata è interpretato nel senso di distrutta; 
tuttavia, la leggenda continua ad affascinare. Marinai 
e sub hanno tramandato racconti sulla presenza sotto-
marina di resti di mura e torri, colonne e statue antro-
pomorfe. Il suggestivo paesaggio marino sembra essere 
però dovuto a stratificazioni geologiche che mostrano 
continuità rispetto alla falesia del San Bartolo.

1472 – I venti di Focara

Nell’iscrizione sul portale d’ingresso al borgo di 
Fiorenzuola di Focara, sul promontorio del San Bartolo, 
due versi dell’Inferno di Dante: “[...] poi farà sì ch’al vento 

Sopra. Cartografia storica con i fiumi Conca, Foglia e Metauro che sfociano nel 
Mare Adriatico. Foto tratta da Città e Castella (1626) Tempere di Francesco 
Mingucci Pesarese, 1991.

Sotto. La mappa che riporta il toponimo “Conca città profondata”.
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di Focara / non sarà lor mestier voto né preco”. Il rife-
rimento è al promontorio, particolarmente temuto dai 
marinai per i suoi forti venti. È ancora oggi in uso nella 
zona il termine “rivoltura,” associabile al fenomeno del-
le depressioni di sottovento, frequenti nel centro-nord 
Adriatico. Nel passo, Dante introduce le figure di Guido 
del Cassero2 e Angiolello da Carignano, “i due miglior 
da Fano,” tra i capiparte più influenti nella vita politica 
tardo comunale di Fano, fra i secoli XIII e XIV: entram-
bi furono presumibilmente assassinati su istigazione di 
Malatestino da Verucchio, signore di Rimini, gettati in 
mare legati mani e piedi con una pietra. Ampliando la 
parafrasi del passo dantesco: “quel traditore [...] lì invi-
terà a un abboccamento con lui; poi farà in modo che 
essi non avranno bisogno né di voti né di preghiere per 
scampare dal vento del monte di Focara”.

1572-1574 – La Vedetta

In periodo rinascimentale, le architetture delle colline 
del San Bartolo e il mare Adriatico diventano oggetto di 
speculazione narrativa da parte del letterato pesarese 
Ludovico Agostini. Nel racconto Le Giornate Soriane, 
composto tra il 1572-1574, Agostini fonde ricostruzio-
ni verosimili e fatti storici, restituendo intimamente il 
contesto dell’epoca e ridisegnando i caratteri della vita 
di corte. “La più prestigiosa delle architetture descrit-
te è Villa Imperiale, costruita nel 1464 da Alessandro 
Sforza; successivamente passata ai Della Rovere che, 
attraverso giardini, loggiati, viali di cipressi, l’avevano 
collegata con l’altra villa ducale, la ‘Vedetta’, posta sulla 
cima del colle, da cui si dominava l’intera costa. Uno 
stretto e scosceso vialetto portava da questa alla Soria 
e alla spiaggia, di fronte alla quale ormeggiava una 
fusa sempre pronta per la corte. […]”3. La terza gior-
nata descrive un’imprevista battaglia navale tra pirati 
turchi e una galera veneziana, osservata dal colle della 
Vedetta. Oggi, a pochi metri dall’area in cui sorgeva la 

L’Adriatico dal Monte San Bartolo, via Delle Rive del Faro, Casteldimezzo. Cour-
tesy Cornelia Mattiacci.
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Vedetta, si trova proprio il faro del Monte San Bartolo, 
a ponente del porto di Pesaro.

Fiume Foglia, Isaurus o Pisaurus

Lo stesso nome della città di Pesaro ha un legame con 
l’acqua, prendendo probabilmente origine dall’antico 
nome del fiume cittadino Foglia, Isaurus o Pisaurus, 
con un possibile ascendente nel greco “piséys” o “abi-
tante di palude”4. Il quartiere che si attraversa scen-
dendo dal San Bartolo prima di raggiungere la città – 
Soria, “sub ripa” – anticamente comprendeva tutta la 
zona del Monte San Bartolo bagnata dal mare.

Riviera club culture

La costa orientata a nord-est costringe spesso i villeg-
gianti estivi a prendere il sole dando le spalle al mare, 
guardando lo skyline di palazzine e alberghi costruiti 
a partire dagli anni Settanta, in pieno boom econo-
mico-turistico. Dalla metà degli anni Settanta, nella 
vicina Romagna inizia la rivoluzione imprenditoria-
le che porterà, negli anni Novanta, alla definizione di 
“Riviera club culture”. Per i decenni successivi l’area 
sarà trasformata in un polo internazionale di discote-
che e sperimentazione musicale house e techno. Chi 
frequenta l’hardcore riviera arriva al mare dopo pere-
grinazioni notturne tra bar, club e miraggi lisergici, per 
osservare il sole emergere dall’acqua.

1996 – Riflesso dell’ordine cosmico

Il fiume Foglia sfocia in parallelo al porto pesarese. Sul 
porto, lungo il molo di levante, è installata la scultu-
ra in ferro Riflesso dell’ordine cosmico dell’artista Eliseo 
Mattiacci (1940-2019): “Ho realizzato una grande lastra 
verticale, sulla quale ho inciso un disegno astronomico 
nella parte alta, mentre in basso una spirale, che sugge-

Sopra. Eliseo Mattiacci, Riflesso dell’ordine cosmico (1996), molo di levante, 
Pesaro. Foto di Aurelio Amendola. Courtesy Studio Eliseo Mattiacci.

Sotto. Villa Imperiale, Pesaro, durante la performance di Ivan Cheng, Oil Rig 
Elision (tempesta d’amore), ideata per il progetto “Against Sun and Dust”, 
2023. Performance a cura di Niccolò Gravina, produzione INCURVA.

 Foto di Stefania Zanetti e Matteo Bellomo. Courtesy l’artista ed Edouard 
Montassut, Parigi.
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risce l’eco del mare, allineata con l’orizzonte dove sorge 
il sole. Il momento migliore per vedere l’opera è, infatti, 
all’alba, quando a un certo punto del suo percorso, i rag-
gi del sole spuntano al centro della spirale”5.
Mattiacci nacque a Cagli, paese dell’entroterra pesare-
se; prima di realizzare quest’opera in omaggio al mare 
e alla città di Pesaro, concepì alcuni lavori dedicati ai 
fiumi del suo territorio di origine, affluenti del Metauro. 
Nell’azione “Corpi d’aria liberati,” del 1968, l’artista 
calò con una corda alcune camere d’aria dalla casca-
ta del Bosso per poi trattenerle dalla corrente; l’opera 
Bosso e Burano si compone di pallini di piombo che satu-
rano un’insenatura nella pavimentazione della Torre 
Martiniana a Cagli, dov’è installata permanentemente.

2000s – Aerosol sul Genica

Sul lungomare pesarese lo sbocco del torrente Genica 
è una zona di spiaggia tendenzialmente da evitare. 
Seguendo a ritroso il suo percorso, si attraversa la città 
a un livello più basso, tramite il canale cementato dove 
il torrente è quasi prosciugato. Nei primi anni Duemila, 
una graffiti crew di teenager – VLR-via lamarca rockers, 
composta da Rinos, Hobs, Mors, Tiff – occupava le pareti 
del Genica nel tratto sottostante via Lamarca. Grazie ai 
VLR, ho potuto dare uno sguardo all’espressione under-
ground che capillarmente passava per le crew pesaresi 
della generazione precedente – come DSP-dead society 
poets: Noem, Iko e TMA-the men alive: Ares, Depo, 
Zelda – e all’ampio sistema di produzione controcultu-
rale-musicale, editoriale, visiva che in incognito e preva-
lentemente di notte segnava e segna tuttora l’Italia.

1578 – Canzone al Metauro

Fuggito da Ferrara, dove il duca Alfonso II d’Este lo ave-
va invitato a ritirarsi nel convento di San Francesco, il 
poeta Torquato Tasso si recò, tra i vari luoghi, a Urbino. 

Qui fu accolto affettuosamente dal vecchio compagno 
di studi Francesco Maria della Rovere, allora duca del-
lo Stato urbinate. Quando compose la Canzone, parte 
delle Rime, il poeta era ospitato presso la villa duca-
le di Fermignano, nelle cui vicinanze scorre il fiume 
Metauro – che è il maggiore della regione e che sfocia a 
sud di Fano. “O del Grand’Apennino / figlio picciolo sì 
ma glorioso, / e di nome più chiaro assai che d’onde, / 
fugace peregrino / a queste tue cortesi amiche sponde 
/ per sicurezza vengo e per riposo.” Il primo verso sepa-
ra e mette in rilievo la figura del fiume, la cui celebra-
zione si espande metonimicamente a quella dei duchi 
della Rovere, da cui Tasso spera di ottenere protezio-
ne. Per due volte, nel 1577 e nel 1578, Tasso era fuggito 
dalla corte estense; ora, ospite dell’amico Bonaventura 
nella villa di Fermignano, spera di trovare quiete gra-
zie all’ospitalità dei duchi di Urbino6. Nella Canzone al 
Metauro, rimasta incompiuta, Tasso concentra i temi 
ricorrenti della sua poetica come il passato travagliato 
e il bisogno di equilibrio e di protezione in uno stato di 
fuga. Il fiume Metauro diventa qui miraggio di prote-
zione e di silenziosa resistenza.
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Note

1. https://www.sigeaweb.it/documenti/convegni/programma-ghost-cities.
pdf, p. 25.

2. https://www.treccani.it/enciclopedia/focara_(Enciclopedia-Dantesca)/; 
https://www.treccani.it/enciclopedia/guido-del-cassero_(Enciclopedia-
Dantesca)/

3. F. Barcia in Ludovico Agostini. Le Giornate Soriane, a cura di L. Salvetti 
Firpo, F. Barcia, Salerno Editrice, Roma 2004

4. https://www.studietruschi.org/wp-content/uploads/2021/06/SE29_11.pdf
5. Eliseo Mattiacci intervistato da Francesca Cattoi, in Eliseo Mattiacci, a cura 

di G. Celant, Skira, Milano 2013.
6. http://carlomariani.altervista.org/wp-content/uploads/2014/08/Tasso10.pdf

Frammenti Perfetti 
Pesaro e Fano

Villa Imperiale. Parco Naturale del Colle San Bartolo – Pesaro. 
Fu costruita alla fine del Quattrocento su committenza di 
Alessandro Sforza. Nel corso del Cinquecento venne ampliata, 
sotto le direttive di Leonora Gonzaga, dall’architetto e artista 
Girolamo Genga, con l’obiettivo di farne dimora di rappresen-
tanza e diletto dei duchi di Urbino, Leonora e Francesco Maria 
della Rovere. Tra il Seicento e il Settecento divenne prima pro-
prietà dei Medici e poi della famiglia Castelbarco Albani, che 
ne curò i restauri a partire dall’Ottocento. Villa Imperiale è una 
residenza privata accessibile al pubblico durante i mesi esti-
vi tramite visite guidate. Dal 2020, il complesso ispira e ospi-
ta la rassegna sperimentale “Against Sun and Dust”, cura-
ta da Cornelia Mattiacci e Alessandra Castelbarco Albani. Tra 
gli artisti presentati: Adrian Balseca, Jacopo Benassi, Claudia 
Castellucci/Compagnia Mòra, Ivan Cheng, Alia Farid, Cyprien 
Gaillard, Stuart Middleton, rastermedia.

Eliseo Mattiacci, Riflesso dell’ordine cosmico. Installazione 
permanente, molo di levante – Pesaro. Riflesso dell’ordine 
cosmico, 1996, è una scultura in ferro dell’artista marchigia-
no Eliseo Mattiacci (1940-2019) realizzata in occasione della 
mostra personale tenutasi lo stesso anno presso il Centro Arti 
Visive Pescheria, Pesaro. Consiste in una grande lama in ferro di 
circa 8,5 x 2 metri, su cui sono incisi spirali e orbite astronomi-
che; l’opera, di proprietà pubblica, è permanentemente instal-
lata di fronte al mare, sul molo di levante del porto di Pesaro, 
orientata a nord-est. In un sistema di riferimenti che attinge 
alla simbologia totemica, al dolmen preistorico, all’architettu-
ra e a studi astronomici dell’antico Egitto, la scultura è pensata 
per essere osservata all’alba, quando il sole, salendo da mare, si 
inserisce tra le trame dei disegni cosmici che traforano la lama.

Museo Archeologico Oliveriano e Biblioteca. Palazzo Almerici, 
via Mazza – Pesaro. Gestito dall’Ente Olivieri, il museo ha ori-
gine nel Settecento grazie al lascito testamentario dell’intel-
lettuale Annibale degli Abati Olivieri (1708-1789) che, insieme 
all’amico Giovan Battista Passeri (1684-1780), donò alla città 
un ingente patrimonio bibliotecario, documentario e archeolo-
gico. Lo studio STARTT ha realizzato l’attuale progetto di alle-
stimento della collezione, inaugurato nel 2022: la composizione 
di frammenti antichi su lastre di acciaio rappresenta un omag-
gio all’artista Jannis Kounellis (1936-2017), di cui il Centro Arti 
Visive Pescheria di Pesaro presentò l’ultima performance nel 
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Senigallia, la punta del molo

Emanuela Audisio

Sembra un pezzo di Adriatico uguale agli altri. Non lo è, è 
più magico, soprattutto d’inverno se la foschia lo nascon-
de o se la Bora lo svela. Ti aspetti una cittadina quieta 
che per ardere attende l’estate, invece è inquieta e mossa 
come l’acqua che la bagna. L’acqua del fiume e quella del 
mare. Senigallia è tagliata in due, come le grandi città 
del mondo ha due rive. Ha un di qua e un di là, e da un lato 
ha l’accompagno dei Portici Ercolani, 126 arcate in pie-
tra d’Istria, che hanno sempre servito a favorire il mer-
cato e che danno l’illusione che si curvino per seguire il 
letto del Misa. Perché fiume e città sono un binomio che 
porta vitalità, scambio, altro sguardo. E musica. Non c’è 

2017. Documentando mille anni di storia del territorio, il percor-
so museale si articola in quattro sezioni espositive: la necropoli 
picena di Novilara, il lucus pisaurensis – luogo di culto connesso 
alla romanizzazione del territorio, scoperto dallo stesso Olivieri 
– il municipio di Pisaurum e il collezionismo settecentesco.

Museo Archeologico e Pinacoteca del Palazzo Malatestiano, 
piazza XX Settembre – Fano. Le raccolte civiche di Fano sono 
conservate all’interno del monumentale Palazzo Malatestiano, 
voluto da Pandolfo III Malatesta ed edificato nella prima metà del 
Quattrocento. Il Museo documenta un vasto arco cronologico, 
dai reperti preistorici e protostorici della zona di Fano al periodo 
romano di Fanum Fortunae, dalla pregevole collezione di pitture 
di scuola locale, veneta, bolognese e romana del XV, XVI e XVII 
secolo fino all’arte contemporanea. Il nucleo originario delle col-
lezioni risale al XVIII secolo ed è costituito dai reperti archeolo-
gici provenienti da ritrovamenti avvenuti nella città e nel territo-
rio e dalle opere provenienti dalle chiese del territorio, acquisite 
in seguito alla soppressione di corporazioni ed enti ecclesiastici, 
alle quali si aggiunsero nel tempo lasciti e donazioni.

Centro Studi Vitruviani, via Arco d’Augusto – Fano. Nel 
celebre trattato De Architectura, viene descritta in dettaglio 
la Basilica di Fano, unico edificio del quale Vitruvio afferma 
aver curato la costruzione. La basilica oggi non esiste più, ma 
il caso è tuttora oggetto di studi inerenti alle origini di Fanum 
Fortunae. Ispirato al Centro Internazionale di Studi Andrea 
Palladio di Vicenza, il Centro Studi Vitruviani è stato costitui-
to nel 2015 su iniziativa di istituzioni locali. Scopo del Centro è 
diffondere la conoscenza dell’opera di Vitruvio e la sua persi-
stente influenza, nonché promuovere la cultura classica nella 
sua più ampia e trasversale prospettiva.

Eremo di Monte Giove – Fano. L’Eremo si trova sulla sommità 
della più alta collina del territorio del Comune di Fano, Monte 
Giove (223 m s.l.m.), sede della Congregazione Camaldolese 
dell’Ordine di San Benedetto. Complesso costruito all’ini-
zio del Seicento in stile essenziale e sobrio, incorpora nel suo 
disegno giardini e orti, funzionali agli studi e al laboratorio far-
maceutico dei monaci. La chiesa attuale venne progettata 
da Gianfrancesco Buonamici che inizia i lavori nel 1741. Nello 
spirito delle Costituzioni della Congregazione, la comunità di 
Monte Giove offre la possibilità di essere ospitati a coloro che 
intendono trascorrere qualche giorno all’interno dell’Eremo. 
Agli ospiti la comunità chiede di condividere, tenute presen-
ti esigenze personali particolari, i suoi ritmi di concentrazione 
spirituale e operosità caratteristici dello spirito benedettino.
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cantante che non abbia cantato (a suo modo) la parola 
fiume: da Presley a Dylan, da Tina Turner a Springsteen. 
Non c’è bisogno di essere maestosi come il Nilo e il Rio 
delle Amazzoni per contare, si può anche essere piccoli 
come il Misa ma trasportare la storia, essere specchio e 
ricordo che tutto scorre. Anche se a trattarlo male diven-
ta irascibile. Una volta, e non è una favola, il Misa era 
navigabile e poteva accogliere fino a 150 bastimenti, era 
pieno di barche e di barconi carichi di merci della Fiera 
di Sinigaglia. Paul de Musset, scrittore parigino, fratel-
lo del più celebre Alfred, vi giunse via mare nel 1846, sul 
vaporetto che faceva servizio tra la laguna di Venezia e il 
Misa. Anche se il fiume oggi i gabbiani lo preferiscono a 
secco e ghiaioso. Il Misa accompagna, prende sottobrac-
cio, invita a deviare verso il Foro Annonario dove c’era 
anche il mercato del pesce. Una piazza circolare con 24 
colonne, selciato marchigiano, vuoti e pieni della vita, 
sole e riparo, musica del quotidiano, fiori e fiori, dialet-
ti intrecciati, contadini con i prodotti della terra, cibo e 
vino con sopra il cielo. E cultura, perché al primo piano 
del Foro, nell’edificio degli ex macelli, molto ben recu-
perato, c’è la biblioteca comunale Antonelliana. Mangi, 
bevi, leggi. Ogni cosa è illuminata. E di nuovo accanto 
hai il fiume che va, che esce nel mare. A volte pigro, a 
volte riottoso, altre irruento. Una città è la sua acqua, 
la sua corrente, il suo moto a luogo. La punta del molo 
di Senigallia è l’ultimo domicilio conosciuto del fiume 
prima della sua fuga nell’Adriatico che non è mai blu, ma 
piuttosto verde, grigio, celeste, color madreperla. Mai 
capito se scappa o se rincorre qualcosa, se si allontana 
o se ritorna. Può essere un rantolo, un colpo di vento 
che alza il bavero o un’onda senza schiuma. Alexandrine 
de Bleschamp, vedova di Luciano Bonaparte e cogna-
ta detestata da Napoleone, nel 1826 lo descriveva così: 
Juste ciel, les coléres de l’Adriatique (“Mio Dio, le collere 
dell’Adriatico”). Aveva ragione anche Ungaretti: il mare 
come i ricordi può essere un inutile infinito. L’Adriatico 
è un mare riflessivo, non ti porta mai troppo lontano da 

Sopra. Punta del molo. Courtesy Emanuela Audisio.
Sotto. Ponte della ferrovia sul Misa. Foto di Alessio Ballerini.
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te, non ti fa vedere a tutti i costi quello che non c’è, non 
spazza via i pensieri, ma te li lascia lì a galleggiare, dan-
doti sempre un’ultima possibilità: vuoi riprenderli? Ci 
sono moli più mitici e più epici, molto da film: Brest con 
Il porto delle nebbie, Lyme Regis sulla costa del Devon 
con La donna del tenente francese, Cape Ann nella baia del 
Massachusetts con Manchester by the Sea, e poi c’è il molo 
di Senigallia dove puoi passeggiare, fermarti e ascoltarti 
in ogni stagione della vita. Amarcord, ma senza Fellini. 
Non è un posto che ti porta altrove, non è un trampoli-
no verso i sogni, né verso Itaca, ma amplifica i rumori 
di fondo della tua esistenza, anche quello dei temporali 
lontani, che diventano sinfonie d’autunno. Rimproveri 
e speranze. Qui accanto il fotografo Mario Giacomelli 
iniziò una ricerca sui gabbiani che quasi gli costò la vita, 
cadde nella discarica, in un pozzo di spurgo, e grazie al 
cavalletto che teneva allungato riuscì a salvarsi, ma non 
dalla puzza che gli restò addosso per una settimana. Qui 
in una vigilia di Natale scattò due rullini di pellicola al 
mare d’inverno. Gli piaceva la risacca, quello che l’acqua 
trasporta, mischia e dimentica: una ciabatta rotta, una 
stella di mare, il singhiozzo di un’onda. Resti, per noi. 
Per lui L’approdo. Sulla punta dove c’è il faro giallo perdi 
il pudore di dire e dirti cose che non vuoi ascoltare, che 
magari fanno male o che poi faranno bene, perché l’A-
driatico è così, intimo e domestico, asciuga le lacrime, 
non le scatena, ha un suo modo quieto di riappacificare 
e di perdonare, come intuì Leopardi che lo trasferì sul-
le colline. Non ti fa scordare il dolore, la morte di una 
madre, la rottura di un sentimento, le stanchezze, ma 
con il suo scorrere ti dà il braccio, ti sostiene, e ti aiuta 
a prendere fiato.
La punta del molo non vuole smancerie, è una carezza 
dimenticata, ma anche il luogo dove forse per la prima 
volta poni uno sguardo consapevole su di te. Non spa-
lanca niente, ma ti aiuta in silenzio a tirare giù il sole 
dal cielo. Smetti di ricordarti come ti sei fatto male, e 
inizi a guarire.Rotonda a Mare. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
Senigallia

Foro Annonario. Se volete capire Il sabato del villaggio veni-
te qui, al Foro Annonario. Spazio urbano, ma anche posto del-
le fragole che meriterebbe di finire in un grande quadro, dove 
far spesa, chiacchiere, ritrovarsi. Il tempo delle mele ma anche 
delle uova, delle erbe di campo, delle patate e delle cipolle. Il 
biologico che vien dalla campagna, Cardenia, Gianna, Nadia, 
i fiori selvatici, la porchetta da Simone, il caffè da Marcello, la 
partita a carte, i bambini che si inseguono, le mostre di foto-
grafia. Cinquanta sfumature di vita. Con e senza Bora.

Il lungomare dal molo all’Hotel Diana. Avete presente la corsa 
sulla spiaggia nel film Momenti di gloria con musica di Vangelis? 
Potete farla anche voi. Il lungomare dal molo all’Hotel Diana 
è piatto e perfetto. Sia per la bici (c’è la ciclabile, non bisogna 
essere scalatori) sia per camminare sulla riva. Il mare d’inver-
no è proprio questo: tenere compagnia alla solitudine, spinger-
la a correre. Tamerici, villini liberty, piccole dune, la Rotonda, la 
Pensione Regina (chiusa) ancorata sulla sabbia, il vecchio ten-
nis dove giocò Panatta, un tratto di flora particolare (gramigna, 
la ruchetta di mare, la soldanella, il cencro), il muretto, gli aqui-
loni sul mare, windsurf e kitesurf. Benvenuti a Senigallia beach.

Rotonda a Mare. È l’ultima casa tonda in mezzo al mare. Viene 
dalla Bella Epoque, ha attraversato la guerra, molte mode, tan-
te rughe. L’hanno riaperta nel 2006. E d’inverno più che riaffio-
rare sembra che non abbia paura di avere i suoi piedi nell’acqua 
in compagnia del paguro Bernardo. La Rotonda sta lì: è un pen-
siero gettato nel mare, sospeso tra terra e cielo. Un mosaico di 
Enzo Cucchi, posto all’ingresso del pontile, composto da circa 
38.000 tessere, fa capire che la Rotonda a suo modo naviga 
ancora, stando ferma. “Ci vediamo alla Rotonda”, un appunta-
mento mai passato di moda. Rotonda, ma anche cometa.

Polleria Norma. Domenica benedetta domenica. È giorno di 
festa. Lo capisci dalla gente in coda dopo la Messa davanti alla 
Polleria Norma, al Foro. Un petto, un’aletta, una coscia, un pollo 
intero. Arrosto o allo spiedo. Catia vi taglia (con pazienza) le par-
ti che volete, Vincenzo è lì dietro che cuoce con la bandana. C’è 
anche altro. I vegetariani troveranno patate al forno, pomodo-
ri cotti, zucchine e melanzane. E tanti sorrisi freschi di giornata.

Pescheria Ninin. Un piccolo ingresso, ma dentro un grande 
mondo. All’angolo di via Mamiani. Il cartello con i prodotti del-

Foro Annonario. Fotogramma dal video “Porto della Rovere di Senigallia” 
di Alessio Ballerini.
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Pescara, la città a due teste

Leandro Palestini

Un rito di iniziazione per capire Pescara? Partite dal-
la Fontana La Nave di Pietro Cascella che dialoga con 
l’Adriatico. Correte sul bagnasciuga, affondate le mani 
nella sabbia fine, annusate la renella profumata di gusci 
di paparazze, seguite i ricami di schiuma bianca deposi-
tati dalle onde. L’inverno è propizio, la città veloce cam-
bia passo, si svela. Se d’estate si crede Palm Beach, chiu-
si gli ombrelloni torna l’allegra cugina di San Benedetto 
del Tronto. Conviene passeggiare in piazza Salotto – o 
della Rinascita – epicentro dello shopping, dello stru-
scio cittadino, dove resiste la tipologia dei “vitelloni” 
immortalati da Ennio Flaiano e Federico Fellini.

la giornata è scritto a mano. La Pescheria Ninin dall’89 serve 
pesce e lo pulisce anche, se volete. Il mare Adriatico fuori sta-
gione: sogliole, pesce spada, cefali, triglie, calamari, seppie, 
spigole, rane pescatrice, vongole, pannocchie (o cannocchie) 
e tanto altro. Ma soprattutto esaltazione del pesce povero, anzi 
proletario: alici e sgombri. E sapete perché gli scampi pesca-
ti a febbraio e marzo sono migliori di quelli catturati a settem-
bre? Perché finita la riproduzione durante l’inverno si ristorano 
e tornano in forma.

Tennistavolo Senigallia. Se volete giocare a ping-pong, ma è 
meglio chiamarlo tennistavolo perché questa è terra di cam-
pioni e campionesse, andate al Centro Olimpico Tennistavolo 
in via del Molinello 32/a. La meglio gioventù marchigiana è 
passata di qui. I tavoli per divertirsi e imparare sono 15, pote-
te anche solo assistere dal bar dietro una grande vetrata. 
Accesso anche per i disabili. Troverete un’istruttrice vulcanica 
come Sabrina Moretti e un supervisore come Enzo Pettinelli a 
correggere i vostri peccati (di stile). 
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L’Adriatico non mi appare minaccioso. Non ha profon-
dità, non è cupo. Se non c’è vento di Borino, lo sguardo 
può scivolare veloce fino alle nuvole dalmate. Se soffia 
un dispettoso Garbino, il mare si incresperà di onde 
ricciute e verdi. Ma attenti ai grani di sabbia: vi danze-
ranno intorno.
Senza il frastuono del turismo estivo, dal porto cana-
le si può godere al meglio la flottiglia dei motopesche-
recci, il calmo lavorio dei pescatori intorno alle reti, il 
vivace mercato ittico, i pochi trabocchi rimasti: mac-
chine da pesca su palafitte, forse retaggio dei Fenici.
Pescara non è una sola città. Ce ne sono almeno due. 
Procedono in tandem, ma a velocità diverse, da almeno 
un secolo. Il 2 gennaio 1927 avvenne la fusione “forzo-
sa” tra la vecchia Pescara (detta Porta Nuova) e la più 
smart Castellamare Adriatica a nord. Con il copyright 
di Gabriele D’Annunzio: il Vate ottenne da Mussolini 
che il nome finale fosse quello del suo borgo natale, 
senza altre aggiunte.
Per capire la città a due teste, va scalato il nuovo pon-
te sul mare, riservato a pedoni e bici, che unisce le due 
marine. Dal porto canale si intuisce la fortuna dell’an-
tica Piscaria: verso est un mare pescoso, intorno ter-
reni fertili, il fiume Aterno foriero di scambi con l’en-
troterra. Terreno di guerre di Piceni, Sanniti e Vestini 
con la Roma imperiale, divenne tra le più fiorenti colo-
nie romane dell’Adriatico. Dalla sommità del ponte, a 
ovest, appare la “cartolina” da non perdere, le sagome 
imponenti di monti che sfiorano i tremila metri: la 
Majella e il Gran Sasso. I pescaresi scorgono in que-
sto gruppo montuoso il profilo adagiato di una “Bella 
addormentata”. L’Adriatico al tramonto si può tingere 
di rosa, grazie al magico riflesso delle rocce di dolomia 
del Corno Grande sul mare.
Il Lungomare Nord, dall’alba al tramonto anche d’in-
verno, è popolato da runner resistenti alle intempe-
rie. Si incrociano con un nutrito popolo di ciclisti e di 
signore che dialogano con cani di rango, baldanzosi di 

Sopra. Pietro Cascella, Fontana La Nave (1987). Courtesy Leandro Palestini.
Sotto. Trabocchi moderni. Courtesy Leandro Palestini.
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fronte all’Adriatico. Diversi stabilimenti balneari, con 
annessi ristoranti, sono aperti tutto l’anno. Ma d’inver-
no l’aroma del fritto misto prevale sul più fumogeno 
spiedino di arrosticini. Tante le eleganti ville liberty 
che punteggiano il lato nord, fino alle piscine Le Naiadi 
e ai grandi alberghi.
Confesso di essere nato a Castellammare. Ma amo 
molto le passeggiate sul Lungomare Sud, mi disintos-
sico al ritmo lento di Pescara Porta Nuova, il bel corso 
Manthoné con annessa movida, la cattedrale, il Teatro 
Michetti, il villaggio dei pescatori Borgo Sud. E le case 
vicinissime dei due grandi scrittori pescaresi, anche se 
va detto che D’Annunzio e Flaiano vissero poco nella 
città natale. Dallo storico edificio Aurum si approda 
alla bella pineta dannunziana. Per i pescaresi fu fonte 
di ispirazione della Pioggia nel pineto, ma pare che non 
sia così. Per carità, se piove andateci pure, ma il Vate-
playboy scrisse quei versi in Versiliana: per sedurre la 
nobildonna di turno.
Pescara, piccola capitale, è polmone commerciale di 
riferimento di una macro regione adriatica che va dal-
le Marche alle Puglie. È una città di confine, in qual-
che modo retaggio dell’antica divisione tra il Regno 
Borbonico a Sud – a bordo fiume ci sono i resti del 
bagno penale riservato ai detenuti politici – e lo Stato 
pontificio verso Nord.

Sopra. La Torre dell’Orologio, edificio storico emblema della città. Courtesy 
Leandro Palestini.

Sotto. Teatro Michetti. Courtesy Leandro Palestini.

340 341Capitolo 04 Le Piccole Capitali



Pescara. Ha avuto successo L’Arminuta, da cui è stato trat-
to l’omonimo film, e Borgo Sud calato nel duro quartiere dei 
pescatori, ma con ampi squarci sul Lungomare Nord: la prota-
gonista vive in una casa vista mare.

Palazzi colorati. Pescara, città esagerata, anche nei colori dei 
suoi palazzi. Per una sorta di reazione ai pesanti bombarda-
menti del 1943 che ne distrussero il centro, nel dopoguerra 
la città risorse all’insegna delle palazzine colorate. Un emble-
ma è piazza Salotto (1954), la cui facciata principale, detta 
“Arlecchino”, è composta da un mosaico a tessere colorate.
Il piano di ricostruzione del grande urbanista Luigi Piccinato 
fu in gran parte tradito dal famelico partito dei costruttori, ma 
ancora oggi la città può vantare una serie di progetti firmati da 
architetti di grido. Convivono razionalità, volumi compatti e le 
superfici pieghettate di Antonio Cataldi Madonna – dal grat-
tacielo di Lungomare Paolucci alle palazzine dei viali Regina 
Margherita e Kennedy. Altre palazzine di pregio sono di Luigi 
Alici, Paride Pozzi, Antonio De Cecco. Imperdibili i villini liberty 
sulla riviera, costruiti per lo più tra fine ‘800 e i primi del ‘900, e 
l’Hotel Esplanade vista mare.

Movida & Sfizi. A sud, la movida parte dalle caserme dell’ex 
fortezza, tra arrosticini e pettelarie – i pettegolezzi amati da 
Flaiano. In corso Manthonè c’è la Taverna 58 con i macche-
roni borbonici, a Borgo Sud Bonetti con generose fritture di 
pesce, fino al porto turistico al Café Les Paillotes. La pastic-
ceria? Il Caprice di Fabrizio Camplone sforna originali dolci 
– la Presentosa e la Florita – e il Ritrovo del Parrozzo, locale 
storico, riproduce il dolce celebrato dal Vate, erede del “pan 
rozzo” contadino. A nord, l’epicentro della movida è il merca-
to coperto di piazza Muzii, a partire dall’enoteca Don Gennaro. 
Accanto, La Rete propone il pesce della tradizione adriatica. 
Sul viale della Riviera ci si può rifugiare nei Risto-stabilimenti – 
dalla Paranza – rana pescatrice – al Panta Rei. La sua architet-
tura punta come un siluro verso la Croazia, se c’è il sole si man-
gia all’aperto.

Arte contemporanea. Una scena culturale effervescente lega 
la città all’arte contemporanea. Si parte dall’iconico Palazzo 
Pomilio di Giovanni Michelucci, ex distilleria Aurum, ribattez-
zato “Fabbrica delle idee”. Mostre e residenze d’artista ven-
gono proposte dalla Fondazione Zimei, presieduta da Sabrina 
Zimei, nella villa panoramica progettata dallo studio Cataldi 
Madonna a Montesilvano, che con l’arte di oggi ha dato nuova 
vita agli spazi liberty dello storico Teatro Michetti.
Da Cappelle sul Tavo, dove abitava Ettore Spalletti, la sua aura 
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Una fortezza sul mare. Una città con una poderosa fortezza 
trapezoidale: dal mare così i turchi vedevano Pescara nel 1566, 
quando tentarono di espugnarla con 150 galee e settemila 
uomini. Esiste una bella mappa, a colori, firmata da Piri Reis, in 
cui si vede la piccola Piscaria – mille abitanti – con la piazza-
forte voluta da un viceré di Napoli. Per tre secoli la fortezza fu 
l’emblema della città adriatica. Poi, con il piano regolatore del 
1882 e la successiva spoliazione dei bastioni, da quelle pietre 
si ricavarono le abitazioni della vecchia Pescara. Come la casa 
di Gabriele D’Annunzio di corso Manthonè 116, oggi museo con 
arredi d’epoca e guardaroba del Vate. A pochi metri, al civico 
41, c’è la casa natale di Ennio Flaiano – curiosamente acqui-
stata per ora solo a metà, cosa che lo avrebbe molto divertito. 
Quella che un tempo fu la principale porta di accesso ai bastio-
ni della fortezza, è oggi il Museo delle Genti d’Abruzzo.

Musei. C’è un gran fiorire di musei a pochi passi dal lungo-
mare. Il Museo Vittoria Colonna è dedicato all’arte moderna 
– da Picasso a Miró a Guttuso; l’eclettica Villa Urania ospita il 
Museo Paparella Treccia Devlet con una collezione prestigiosa 
di maioliche antiche di Castelli; l’Imago Museum di Fondazione 
Pescarabruzzo, inaugurato da Sergio Mattarella nel 2021, spa-
zia dagli impressionisti scandinavi, passati per l’Abruzzo, alle 
temporanee dedicate ad artisti cult come Mario Schifano e 
Andy Warhol. Il Museo civico Basilio Cascella, nell’ex stabi-
limento litografico di Basilio Cascella del 1895, era un luogo 
caro a D’Annunzio. Oggi, nelle dodici sale ospita 600 opere di 
pittura, scultura, ceramica e grafica realizzate tra l’800 e il ‘900 
da un’intera dinastia di artisti – da Basilio ai figli Tommaso, 
Michele e Gioacchino, fino ai nipoti Andrea e Pietro.

Numi tutelari. Settembre andiamo. È tempo di migrare. Ora 
in terra d’Abruzzi i miei pastori lascian gli stazzi e vanno ver-
so il mare: scendono all’Adriatico selvaggio che è verde come 
i pascoli dei monti, scrive Gabriele D’Annunzio, ritratto spes-
so in spiaggia con il pittore Francesco Paolo Michetti. Lo scrit-
tore Ennio Flaiano, creatore dei “vitelloni” felliniani, era legato 
al borgo natio: Io ricordo una Pescara diversa, con cinquemi-
la abitanti, al mare ci si andava con un tram a cavalli e le sere si 
passeggiava… per Corso Manthonè.
D’Annunzio e Flaiano, pur vivendo altrove, mantennero un for-
te legame con Pescara. Ma oggi la scrittrice della vicina Penne, 
Donatella Di Pietrantonio, va oltre: ambienta i suoi romanzi a 
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(Il) Vasto, terra-mare

Franco Farinelli

A rigore dovrebbe dirsi “il Vasto”, con l’articolo deter-
minativo come ancora localmente si dice, e secondo 
l’antichissima denominazione che ha anzitutto il senso 
di riferire e ancorare la concrezione urbana all’appunto 
vasta ingolfatura in riva alla quale, su una collina alta 
poco più di 100 metri sul mare, la città sorge e con cui 
di fatto fa corpo, in coincidenza dell’ampio seno che 
avvia al transito, sulla costa occidentale, dall’Adriati-
co centrale a quello meridionale. Sicché nel nome della 
città (oggi circa 30.000 abitanti) si condensano e insie-
me si fondono in maniera esemplare fino a cessare di 
distinguersi natura e cultura, terra e mare, morfologia 

rosa/azzurrina si estende all’intero skyline pescarese – le sue 
opere sono oggetto di culto per i collezionisti più raffinati. La 
vitalità delle gallerie Vistamare di Benedetta Spalletti e di 
A sud di Massimiliano Scuderi hanno avviato un processo di 
rigenerazione culturale che fa di Pescara uno snodo significa-
tivo del contemporaneo nell’Adriatico. Sulla scia del pioniere 
Cesare Manzo, il gallerista che negli anni Novanta creò il miti-
co Fuori Uso, dispositivo che trasformava spazi abbandonati in 
laboratori di avanguardia.
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e storia: il Vasto è un nome che non si limita a designa-
re semplicemente una città di mare, ma prima ancora 
si riferisce al dato topografico, cioè al mare della cit-
tà come appare dalla loggia sulla quale, sul ciglio della 
ripa tra le Valli del Sangro e del Trigno, essa sorge. Un 
nome dunque che meglio che ovunque altrove esprime 
l’organica fusione, la reciproca, solidale coincidenza 
tra fatto urbano e distesa marina, qui esemplarmente 
fusi senza alcun residuo l’uno con l’altro.
All’inizio era Histon, il nome di una montagna nell’Iso-
la di Corfù, il che ha lasciato supporre l’origine illirica 
dei fondatori, verosimilmente prevalenti in prima bat-
tuta sulla componente frentana, cioè indigena. Sotto 
la dominazione romana Histon divenne Histonium, i cui 
lineamenti restano ancora da accertare con precisione, 
ad eccezione dell’attuale piazza Rossetti, evidentemente 
disposta sul luogo e sul modello dell’antico anfiteatro, e 
che oggi segna, a meridione, il limite tra la città storica e 
quella cresciuta nell’ultimo secolo. L’attuale denomina-
zione, di radice alto-tedesca, significa spiazzo, ed è spia 
della rifondazione medievale dei resti dell’insediamen-
to preesistente. Alla fine del dominio angioino, dunque 
verso l’ultimo scorcio del Trecento, il Vasto designa-
va ancora, come nome collettivo, due distinti castelli, 
Vasto d’Aimone e Vasto Gisone, riuniti in uno soltanto 
nel 1385, all’avvento dei Durazzo sul trono di Napoli: 
l’asse dell’attuale corso de Parma-piazza Pudente risa-
le a quel tempo, e ancora oggi funziona da cerniera tra 
i due nuclei originari, unificati per meglio rispondere 
all’intensificazione del traffico mercantile. Tra Cinque e 
Settecento, sotto il possesso della famiglia d’Avalos, la 
città cresce in base alla fusione di due attività dapper-
tutto nel Mediterraneo tra loro di solito contrastanti, 
l’agricoltura e la pratica del mare: fusione che fino alla 
fine del regno borbonico fa del Vasto la principale piaz-
za d’esportazione di olio e grano dall’Abruzzo marittimo 
verso la capitale napoletana. Per l’assenza di strade car-
rozzabili tale pratica si svolgeva tutta via mare.

Sopra. La città in una cartolina storica (1940). Durante il ventennio fascista, 
Vasto fu ribattezzata Istonio, in ricordo dell’antica città romana Histonium. 
Al termine del conflitto bellico, la città riprese il suo nome. Courtesy 
Gabinetto Fotografico Nazionale – Istituto Centrale per il Catalogo e la 
Documentazione (ICCD).

Sotto. Trabocco. Foto di Alessio Ballerini.
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Nei primi anni dopo l’Unità, il Vasto mantiene la pro-
pria funzione di principale centro commerciale della 
costa abruzzese-molisana. Ma nella seconda metà degli 
anni Sessanta dell’Ottocento, con la comparsa della 
ferrovia e la connessa crisi del piccolo e medio cabotag-
gio (insomma con la ristrutturazione in senso unitario 
dello spazio nazionale), il ruolo economico della città 
subisce una pesante crisi: se il suo isolamento terrestre 
sparisce, le stesse ragioni della sua tradizionale fun-
zione di scambio vengono meno. Come puntualmente 
mostra l’andamento demografico: tra il 1871 e il 1921 
la sua popolazione resta inchiodata sui 14.000 abitan-
ti. E soltanto a partire dagli anni Trenta del Novecento 
l’abitato accennerà a esondare dall’antica muraglia 
tre-quattrocentesca urbanizzando l’antico percorso 
della statale Adriatica prima sul versante a ponente 
del centro storico e per ultimo catturando verso sud lo 
slargo oggi intitolato a Dante Gabriel Rossetti, fulcro 
della più recente crescita urbana, imperniata sull’asse 
del corso Nuova Italia.

La spiaggia di Vasto Marina. Foto di Alessio Ballerini.
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Termoli inaspettata

Caterina Riva

Sono arrivata a Termoli per iniziare la mia avventura da 
direttrice del MACTE – Museo di Arte Contemporanea 
di Termoli a fine estate, in tempo per vedere la città 
piena di turisti che sarebbero scomparsi poche setti-
mane più tardi, in maniera un po’ brusca e per questo 
inaspettata.
Le prime mete sono state il lungomare e il borgo anti-
co con il bel duomo, imprescindibili per comporre la 
cartolina di Termoli, ma inoltrandomi nelle strade mi 
hanno incuriosito subito le architetture tondeggianti 
e con inserti di colore, che avrei poi scoperto essere la 
cifra dell’architetto Antonio De Felice (1930-2023). Un 

Frammenti Perfetti 
Vasto

Castello Caldoresco. Complessa e nervosa struttura, i cui 
bastioni chiudono verso meridione l’attuale piazza dei Barbacani. 
Eretto su una preesistente struttura duecentesca verso la 
fine della prima metà del Quattrocento dal soldato di ventura 
Giacomo Caldora, probabilmente sul sito che già era stato del 
castello di Vasto Gisone, venne poi distrutto a furor di popolo alla 
caduta dei Caldora, e infine ricostruito tra la fine del Quattrocento 
e l’inizio del Cinquecento dai nuovi signori d’Avalos.

Porta Santa Maria. A ridosso dell’omonima chiesa, è uno dei 
due varchi da cui dalla “terra vecchia” si discende alla spiaggia 
sottostante, marina molto frequentata dai turisti nei mesi esti-
vi. È conosciuta più comunemente con il nome di Porta Catena, 
ed è sormontata da un pinnacolo la cui foggia richiama da vici-
no influenze turche, a segno di un secolare passato di rapporti 
adriatici decisamente conflittuali, ma anche fatto di frequenta-
zioni e scambi non soltanto materiali ma anche culturali.

Portale della chiesa di San Pietro. La storia di Vasto, come 
quella di quasi tutte le città sorte sul ciglio delle colline del-
la costa adriatica, è anche una storia di continui crolli e disfa-
cimenti a mare. Qui della chiesa di San Pietro, databile come 
la cattedrale a circa il 1300, resta soltanto il portale, dietro il 
quale si scorge direttamente l’orizzonte marino. Nella lunetta 
di pietra d’Istria il Cristo deposto reca in capo una corona rega-
le e non di spine, secondo un’iconografia non molto consueta.

Piazza Pudente. È sbarrata a oriente dal lato d’ingresso del 
palazzo d’Avalos e a settentrione dalla Cattedrale di San 
Giuseppe, l’unica chiesa vastese a mantenere ancora qual-
cosa degli originari lineamenti romanico-gotici nonostante i 
successivi rifacimenti. Il palazzo marchesale, già esistente nel 
Trecento, fu ingrandito da Giacomo Caldora nel 1427 e servì da 
corte alla famiglia dei nobili spagnoli fini al 1729, anno in cui i 
suoi discendenti si trasferirono presso la corte di Napoli.
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arzillo ultranovantenne, che mi cercava al telefono per 
andarlo a trovare nella sua casa sul centralissimo cor-
so Nazionale per raccontarmi storie avvincenti sul suo 
lavoro e la sua vita. Tra gli anni Sessanta e Novanta, a 
Termoli, De Felice ha firmato i progetti di moltissimi 
edifici, ma anche piazze, rotonde, il parco comunale, 
un intervento a mosaico nella piscina, la Via Crucis che 
conduce alla cappella del cimitero, e una terrazza sul 
mare conosciuta come Pozzo Dolce, oggi in abbandono 
nonostante si affacci sulla spiaggia.
La spiaggia, che si estende principalmente sull’asse 
nord della città, mi piace di più quando scompaiono i 
lidi, i lettini e gli ombrelloni, permettendo di abbrac-
ciare con lo sguardo il mare, la sabbia, e sul fondo 
– d’inverno, quando il cielo è limpido – il Gran Sasso 
innevato. Il vento e le mareggiate portano sulla riva 
montagne di detriti – a volte naturali, a volte rifiuti di 
plastica risputati dal mare. Durante le passeggiate sul-
la spiaggia vuota mi è capitato di vedere il relitto di una 
“Caretta caretta” (la tartaruga marina più diffusa nel 
Mediterraneo), un grande tronco d’albero, una cipol-
la… tanto polistirolo, estremamente nocivo e inqui-
nante, che più si cerca di raccogliere più si frantuma, 
mentre le ventate dispettose lo fanno fuggire dai tenta-
tivi di raccolta sulla battigia. Le presenze umane sono 
soprattutto persone con cani di ogni taglia, ma ci sono 
anche un signore che passeggia in ogni stagione a piedi 
scalzi e in maglietta e pantaloncini e un artista che rea-
lizza armoniosi disegni sulla sabbia, destinati a durare 
il tempo concesso dalle mareggiate.
Un autunno, mentre accompagnavo un artista in visi-
ta nelle vie semideserte del borgo vecchio, ho prima 
sentito il rintocco e poi individuato la campana da cui 
proveniva. Fluttuava su una boa ancorata in acqua a 
pochi metri dal belvedere, il batacchio colpiva la risuo-
nante cavità di bronzo in base alle condizioni marine. 
L’installazione temporanea d’artista messa in acqua si 
collega alla leggenda della campana di Santa Caterina, 

L’architetto Antonio De Felice (1930-2023) ritratto nella sua casa in centro cit-
tà. Tra gli anni Sessanta e Novanta, ha firmato molti progetti pubblici e pri-
vati. Foto di Gianluca Di Ioia. Courtesy Caterina Riva.
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trafugata dai turchi dal borgo di Termoli – si dice che 
tuttora i pescatori ne sentano i rintocchi quando nel 
mare imperversa la tempesta.
Le mostre al MACTE raccontano come i nuovi linguag-
gi dell’arte contemporanea si trasformino, rinnovando 
la tradizione del Premio Termoli.
Mentre scrivo, i visitatori e le scuole accorrono al museo 
per la mostra su Benito Jacovitti, nato a Termoli più di 
cento anni fa (Termoli 1933 – Roma 1997). Jacovitti 
firmava le sue tavole di fumetti con la lisca di pesce, 
retaggio di un soprannome affibbiatogli dai compagni 
di scuola della giovinezza per la sua magrezza. Si dice 
che dei suoi personaggi più noti, “Cocco Bill” debba il 
proprio nome a una storpiatura della frase urlata d’esta-
te sulle spiagge italiane: “Cocco Bello!”. L’inflessione 
dialettale termolese con cui era pronunciata ha dato 
vita al nome del cowboy che beve camomilla di Jac. 
L’ispirazione si trova nei luoghi più inaspettati!

Sopra. Il lungomare nord in una cartolina storica. Courtesy Archeoclub, Termoli.
Sotto. MACTE – Museo di Arte Contemporanea. Courtesy Caterina Riva.
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Frammenti Perfetti 
Termoli

Premio Termoli al MACTE. Il Premio Termoli è un concorso per 
artisti visivi inaugurato nella cittadina molisana nel 1955, la cui 
rassegna è proseguita fino ai nostri giorni. Le edizioni 62 e 63 
sono state organizzate dal MACTE, aperto nel 2019. In entram-
be le occasioni i visitatori hanno potuto votare la propria ope-
ra d’arte preferita mentre una giuria di esperti ha selezionato il 
lavoro ora entrato nella collezione permanente del museo. In 
oltre sessant’anni di vita, il Premio Termoli ha permesso di rac-
cogliere opere di artiste e artisti che si sono poi rivelati prota-
gonisti della storia dell’arte italiana e di avere ora in custodia 
un patrimonio di circa cinquecento opere d’arte che vengono 
ciclicamente selezionate per essere esposte in mostre tempo-
ranee al museo MACTE.

Parco comunale e Teatro Verde. La genesi del parco comu-
nale di Termoli data alla fine degli anni Sessanta, quando i ter-
reni di un’azienda agricola furono destinati a questo progetto 
visionario. L’architetto De Felice era stato incaricato dal sin-
daco La Penna, a cui ora è intitolato il parco, di immaginare 
e mettere in opera gli alberi, i viali, le panchine, i ponti su un 
ruscello, ma anche la piscina con trampolino, da poco sostitui-
ta con una piscina olimpionica, e i campi da tennis in terra ros-
sa. Luogo di cani, corridori, sportivi e ragazzini, il parco ha con-
tinuato a prendere vita negli anni con giochi, impianti sportivi 
e la costruzione, negli anni Ottanta, di un teatro a cielo aperto, 
il Teatro Verde, che d’estate accoglie rappresentazioni teatra-
li e concerti.

Lungomare. Il lungomare di Termoli collega il borgo antico con 
la Torre Sinarca, verso nord. Da qui si raggiungono i lidi e si 
accede a vari punti della spiaggia. Una pista ciclabile e pedo-
nale incanala le passeggiate della domenica, in ogni stagio-
ne l’attività fisica di molte persone, e le chiacchiere con ami-
ci e compagni di ogni età. Il borgo antico, dipende da quale 
angolatura lo si osserva, può sembrare un’isola con tanto di 
faro oppure un pittoresco villaggio da cartolina con caset-
te dai colori accesi. Il duomo, dedicato a santa Maria del-
la Purificazione e ai patroni san Basso e san Timoteo, si tro-
va esattamente al centro della piazza del borgo. La facciata, 
di stile tra il romanico e il gotico, è inaspettata, mentre la pavi-
mentazione interna della chiesa riporta, tra le altre, tracce zoo-
morfe in mosaico. Nel borgo si trovano anche la via più stret-
ta, il brodetto più buono, e si può godere del tramonto del sole Ritrovamenti sulla spiaggia in inverno. Courtesy Caterina Riva.
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Trani, città di luce

Silvia Godelli

Trani è città di luce. Una luce peculiare perché origina 
da tre fonti: il cielo, luminoso e trasparente, tipico della 
Puglia; il mare scintillante, di tonalità diverse a seconda 
della inclinazione del sole; la pietra, dai toni cangianti 
che variano dall’avorio chiarissimo al rosato pallido. Il 
colore dei marmi, diffuso per chiese e nobili palazzi e 
lanciato verso il cielo dalla cima del campanile del duo-
mo, è riflettente: come un ponte luminoso tra l’azzurro 
del cielo e quello dell’Adriatico che, allontanatosi dai 
fondali più scuri del suo tratto centrosettentrionale, 
cede ora il passo alla levità e agli splendori del Sud.
Il mare è la carta di identità della città, del suo fascino-

che si tuffa in acqua. Nel tratto finale il lungomare è anche il 
paesaggio delle dune, attraversate da sentieri per permettere 
di raggiungere la spiaggia e il regno di piante e fiori che amano 
sia il vento che la sabbia.

Messaggi in bottiglia. Ho appreso di recente da una trasmis-
sione televisiva che il tratto di mare tra Punta Penna (Abruzzo) 
e il Gargano (Puglia), ossia il lembo molisano con Termoli e 
Campomarino, è dove si depositano oggetti provenienti da tut-
to l’Adriatico: dall’Albania, la Slovenia, la Croazia ma anche da 
Trieste, Venezia, e il Delta del Po. Ne sono prova le centinaia di 
messaggi in bottiglia raccolti su queste spiagge da un medi-
co in pensione, che le ha anche tradotte e risposto a chi aveva 
lasciato un indirizzo di ritorno.
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so presente e della sua storia millenaria. Arriviamo da 
Sud; la strada che si snoda in direzione del centro stori-
co lascia alle sue spalle il Monastero di Colonna, sfiora 
la fastosa Villa Comunale e si butta verso il porto, che la 
natura generosa ha reso approdo sicuro per i naviganti 
sin dalla più remota antichità. Questo è il primo punto 
di stazionamento. Ecco l’azzurro del mare, il candore 
dei panfili di lusso, i colori e il formicolare delle barche 
da pesca, assieme agli odori tipici dei porti: il profumo 
dell’alga, gli aromi del pescato fresco e gli effluvi incon-
fondibili di pesce fritto che scappan fuori dalle trattorie 
affacciate sul mare. Mi fermo a guardare, tutto attorno 
c’è chiasso. È vita, non è frastuono; sono le voci dei pas-
santi, dei pescatori, dei turisti, di chi si affretta, di chi 
chiama, di chi come me si ferma e riflette tra sé: “Questo 
è un porto turistico, ma è soprattutto luogo di memo-
ria; di qui è passata la storia di Trani, che è comune alla 
Puglia intera, lunga penisola del Sud che venendo da 
Oriente non si poteva non attraversare. Qui a Trani (si 
narra) giunse Tirreno, figlio di Diomede, reduce dalla 
guerra di Troia, e fondò la città dandole il suo nome, 
Turenum (vedi la Tavola Peutingeriana, copia medieva-
le di uno stradario romano). Qui nel 70 dell’Era Volgare 
vennero gli ebrei prigionieri di Tito che, distrutto il 
tempio di Gerusalemme, sulla via del ritorno a Roma 
trasse con sé i figli dell’Antico Testamento; qui ci furo-
no Romani, Longobardi e Bizantini, Normanni e Svevi, 
Angioini e Aragonesi; persino, per un breve periodo, la 
Serenissima Repubblica di Venezia. Sotto i Normanni, 
nel 1063, a Trani furono promulgati gli Ordinamenta 
et Consuetudo maris edita per consules civitatis Trani, il 
più antico corpus di diritto marittimo del Medioevo. E 
dal porto di Trani partì nel 1195 la crociata annuncia-
ta da Enrico VI, padre di Federico II, ivi testimonia-
ta dalla chiesa romanica di Ognissanti o dei Templari 
(XII sec.). Già ornata della straordinaria cattedrale 
romanica, sotto Federico la città fu dotata anche del 
prestigioso castello fortificato sul mare che sin da 

allora ha continuato a dialogare simbolicamente, nel 
nome dell’imperatore svevo, col misterioso castello di 
caccia distante pochi chilometri nell’entroterra mur-
giano: Castel del Monte. E fu sempre Federico, Puer 
Apuliae, uomo di arti e di cultura oltre che di armi, che 
erigendone la cinta muraria protesse il porto di Trani 
dai nemici e ampliò i diritti marinari della città poten-
ziandone la flotta”.
Trani: mare, storia, bellezza. Mi addentro nel centro 
storico, le strade si fanno strette, pavimentate con 
basole. Di tanto in tanto lo slargo di qualche piazzet-
ta mi dà fiato e rende più facile alzare lo sguardo alla 
magnificenza dei palazzi antichi. Ed è proprio una 
piazzetta a svelarmi il tesoro dell’antica Scolanova, 
una delle quattro sinagoghe erette a Trani dalla mille-
naria presenza ebraica e l’unica oggi restituita al culto 
originario. Ci si entra salendo per una scala di pietra, è 
disadorna, di una suggestione severa. Nell’interno l’A-
ron (armadio contenente i Rotoli della Legge), tappeti, 
tende, candelabri rituali; il culto ebraico è fatto di inte-
riorità e di Parola, e non di immagini e oggetti. Della 
sinagoga Scola Grande (XIII secolo), che incontriamo 
poco dopo in via La Giudea, con un sapiente restauro 
è stata recuperata la struttura originaria; già chiesa di 
Sant’Anna, è oggi un Polo Museale che raccoglie pre-
ziosi reperti della tradizione ebraica.
Ogni tanto devio dal mio percorso per ammirare palaz-
zi famosi: Palazzo delle Arti Beltrami, Palazzo Sifola, 
Palazzo Lopez y Fuente e molti altri che portano i 
nomi fascinosi delle antiche famiglie tranesi. Ed ecco 
che la vista si allarga, poggiando sul maestoso Palazzo 
Torres, della prima metà del Cinquecento, sede di pre-
stigiose istituzioni giudiziarie a testimonianza della 
storia della città quale patria della tradizione giuridica. 
Siamo nel cuore di Trani. Ancora un passo e la luce si 
fa abbacinante, col riflesso della pietra chiara, la piaz-
za immensa davanti alla basilica cattedrale, e l’acqua – 
luccicante sotto il sole o misteriosa sotto le nuvole e a 
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sera – che giunge quasi a lambirne i margini; sulla sini-
stra, il castello di Federico II. La basilica, stupefacente 
edificio romanico, con la purezza delle sue linee, l’ab-
bagliante biancore, lo slancio della torre campanaria 
che ascende verso il cielo e il magico insediamento sul 
mare, si adorna del nome di Cattedrale delle Cattedrali 
a testimoniarne grandiosità e unicità. Dedicata a san-
ta Maria nella sua parte più antica, così come oggi la 
ammiriamo è stata eretta (a partire dal 1099) in ono-
re di un santo viaggiatore, il giovanissimo san Nicola 
Pellegrino che, colto da fede folgorante, a voce altissi-
ma incessantemente elevando lodi al Signore come in 
preda a follia, partì dalla sua Grecia, attraversò prodi-
giosamente il mare e da Otranto giunse a Trani a far 
miracoli e a morire. Puglia, terra adriatica: due catte-
drali romaniche purissime, quella di Trani e quella di 
Bari, entrambe dedicate a un san Nicola giunto da lon-
tano, entrambe legate al mare.
Ci spostiamo verso il castello, al termine della nostra 
esplorazione. Rimembranza di un imperatore geniale: 
dai suoi castelli, disseminati per le zone costiere ma 
anche fascinosamente prominenti dalla collina mur-
giana, giunge un messaggio di cultura e di tolleranza 
che solo le terre di mare sanno avanzare. Sono i luoghi 
delle partenze e degli arrivi, delle mescolanze e delle 
ricongiunzioni: terre intrise di umanità che guardano 
sempre al futuro.

Frammenti Perfetti 
Trani

Monastero di Colonna. Il monastero, con la suggestiva chie-
sa di Santa Maria di Colonna, prende il nome dalla omonima 
penisoletta; si trova a sud di Trani in un territorio abitato sin 
dalla Età del Bronzo. Il complesso fu fondato dal normanno 
Goffredo Siniscalco nel 1089 e affidato ai Benedettini; la chie-
sa presenta le caratteristiche tipiche dell’architettura roma-
nica pugliese, ed è ornata da un rosone traforato. Il crocifisso 
ligneo del XV secolo serbato all’interno fu rubato dai pirati il 3 
maggio 1480; mutilato del naso, iniziò a sanguinare, e da allora 
è oggetto di un intenso culto devozionale.

Sinagoga Scolanova. Sorge nel cuore del primitivo nucleo cit-
tadino, che vedeva sin dal periodo romano la presenza ebrai-
ca, incrementatasi dall’XI al XIII secolo per effetto di ben sei 
diaspore. È una delle quattro sinagoghe che erano presenti 
a Trani, tutte trasformate in chiese attorno al 1380, e si tratta 
probabilmente della più antica, risalente alla fine del XII secolo. 
Pochi passi la separano dal Museo di Storia ebraica, ex chie-
sa di Sant’Anna, un tempo sinagoga Scola Grande, costruita a 
metà del XIII secolo e oggetto di un restauro che ha consen-
tito di ripristinarne gli aspetti strutturali. Presenta reperti del 
periodo che va dal XII al XVI secolo: documenti del periodo 
svevo e angioino relativi alle concessioni imperiali rivolte agli 
ebrei; una antica mezuzah (rotolino di pergamena con scritture 
sacre), frammenti di una Bibbia, iscrizioni sepolcrali, e la lapi-
de con l’epigrafe della data ebraica di erezione della sinagoga 
(anno 5007 dalla Creazione).

Basilica Cattedrale Maria Vergine Assunta. Spettacolare 
duomo in pietra di Trani, capolavoro del Romanico pugliese, 
sorge sul mare distanziato dagli edifici circostanti, sì da poter 
essere ammirato su tutti i lati. Presenta la stratificazione di 
diversi luoghi di culto: la prima chiesa, del IV secolo, fu sostitu-
ita dalla chiesa di Santa Maria, contenente il sacello delle reli-
quie di san Leucio. Nel 1099, sotto i Normanni, iniziò la costru-
zione della attuale basilica, dedicata a san Nicola Pellegrino. 
La cattedrale ha pianta basilicale con transetto e tre navate e si 
sviluppa su due livelli, a entrambi i quali si accede dalla faccia-
ta con portali posti al di sotto e al di sopra della maestosa sca-
linata. Magnifiche le tre absidi, celebri il portale marmoreo e la 
porta bronzea entrambi istoriati dai maestri tranesi. Il finestro-
ne absidale esposto ad Oriente introduce la luce ed è adorno di 
sculture che presentano figure simboliche.
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Basilica Cattedrale Maria Vergine Assunta. Foto di Mirabilia Sistemi. Courtesy 
Archivio Fotografico Agenzia Regionale del Turismo Pugliapromozione.

Nella pagina a fianco.
Sopra. Monastero di Colonna. Foto di Mirabilia Sistemi. Courtesy Archivio 

Fotografico Agenzia Regionale del Turismo Pugliapromozione.
Al centro. Sinagoga Scolanova. Foto di Mirabilia Sistemi. Courtesy Archivio 

Fotografico Agenzia Regionale del Turismo Pugliapromozione.
Sotto. Castello svevo. Courtesy Archivio Fotografico Agenzia Regionale del 

Turismo Pugliapromozione.
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Polignano a Mare, itinerario marino

Rosalba Livia Branà

L’itinerario marittimo che preferisco per Polignano a 
Mare ha come mezzo di trasporto un gozzo di pesca-
tori, come tanti se ne vedono ormeggiati nelle strette 
insenature naturali e che oggi accompagnano atten-
ti viaggiatori in cerca di emozioni non scontate ma 
ancora autentiche. Un percorso marino fuori stagione 
quando il mare Adriatico si offre in tutta la sua mini-
male bellezza e trasparenza.
Questo giro in barca seguirà la scia dell’arte contem-
poranea: si parte dal porticciolo di San Vito a nord di 
Polignano e si punta verso sud per giungere nel minu-
scolo borgo di Portalga.

Castello svevo. Fa parte del sistema di fortificazioni difensi-
ve fatte edificare da Federico II. A pianta quadrangolare, con 
quattro torri nei vertici, affaccia direttamente sul mare, i cui 
bassi fondali impedivano alle navi nemiche di giungere fino 
alle sue mura. L’interno serba intatte due sale monumenta-
li di periodo federiciano, e presenta intorno al cortile centra-
le bastioni e casematte costruiti con raffinate tecniche difensi-
ve in periodi successivi. Il museo contiene reperti provenienti 
dagli scavi effettuati durante i restauri e collezioni di opere 
d’arte dell’Ottocento e del Novecento.

Castel del Monte. Sorge su una collina, a pochi chilometri 
nell’entroterra. Compare miracolosamente agli occhi del visi-
tatore da lontano, coronato di luce. È il sito Unesco più sugge-
stivo e più celebre di Puglia, meta di visitatori da tutto il mondo. 
Castello di caccia e non di armi, la sua turrita forma ottago-
nale e la sua perfezione geometrica dialogano col sole e rin-
viano all’appassionato interesse che l’imperatore nutriva per 
l’astronomia. Il castello è la proiezione della grandiosità dello 
Svevo, lo strumento più rappresentativo della sua visione uma-
nistica, l’apoteosi della cultura, dell’arte e della lungimiranza 
che caratterizzarono Federico e fecero sì che fosse denomi-
nato Stupor Mundi.
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Nel porticciolo di San Vito si specchia la maestosa abba-
zia costruita con la facciata principale rivolta al mare, 
subito visibile a riva, come fosse un’installazione di land 
art, antichi tagli nella scogliera per reperire il materiale 
utile alla sua edificazione avvenuta in epoca normanna 
sul sito di un’antica cappella custode dei resti del Santo. 
Da questa suggestiva insenatura ogni anno il 14 giugno 
parte una processione di barche per accompagnare le 
reliquie del Santo nella successiva baia di Cala Paura. 
Ad attendere il Santo fuochi d’artificio e la tipica festa 
patronale con luminarie e bancarelle in tutto il centro 
storico. È tuttora immutato il fascino del porto di San 
Vito – i pochi pescatori stanziali che ancora praticano 
l’attività della pesca con i gozzi lo rendono un luogo 
fermo nel tempo. All’imbocco dell’arenile, su uno sco-
glio, si impone la grande scultura Vogliolaluna (2015) 
di Miki Carone – un artista che ha eletto come propria 
abitazione e studio proprio l’abbazia. Un’opera, omag-
gio ai pescatori del luogo, costituita da un gozzo dai 
colori forti che sorregge una lunga scala – quella tipica 
pugliese per la raccolta delle olive – che svetta verso il 
cielo, al cui vertice poggia una dorata mezzaluna. Un 
auspicio per tutti, il desiderio di raggiungere i nostri 
sogni. Proseguendo via mare arriviamo a Cala Paura, 
altro piccolo porto naturale di pescatori a ridosso del 
centro abitato. Inizialmente scelto come mio personale 
luogo di vacanza, si è quasi imposto da solo come sito 
ideale per mantenere viva la memoria di Pino Pascali, 
originario della cittadina, un artista che ha rivoluzio-
nato il linguaggio della scultura negli anni Sessanta. Il 
mio intento era di celebrarlo non in maniera statica e 
retorica ma attualizzandone la poetica e il linguaggio. 
Il festival Ritorno al mare. Omaggio a Pino Pascali inten-
deva mettere a fuoco l’aspetto multimediale della ricer-
ca proprio nella sua Polignano. Sono stati circa set-
tanta artisti a rendere attuale il messaggio e la poetica 
espressiva di Pascali. Inoltre, l’esperienza di Ritorno 
al mare, avviata nel 1992, può essere annoverata tra i 

Miki Carone, VoglioLaLuna (2015), monumento ai pescatori sulla spiaggia di 
fronte all’Abbazia di San Vito. Courtesy Rosalba Livia Branà.
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primi eventi pubblici di riqualificazione di un terri-
torio periferico, sino ad allora mai adibito a rassegne 
culturali di respiro internazionale. Oggi il porticciolo 
è meta di passeggiate romantiche, anche notturne, un 
luogo autentico e incantevole. Proprio qui, nel 1993, il 
celebre artista giapponese Hidetoshi Nagasawa realiz-
zò Il pensatoio, una spettacolare installazione sospesa 
nel mare, una scultura zen in ferro ancorata nella roc-
cia, sospesa sul mare, luogo ideale per attraversare con 
gli occhi e con la mente l’Adriatico, e spingersi oltre 
l’orizzonte marino. Già nell’anno precedente un artista 
armeno aveva lasciato traccia del suo passaggio, anco-
ra oggi ben visibile: su una roccia si legge la frase in let-
tere di bronzo “Torno subito”. Hossein Golba, non è più 
tornato a Cala Paura, vive felicemente in Oriente, ma il 
suo messaggio è divenuto nel tempo parte di tutti colo-
ro che rimangono ammaliati da questo luogo magico.
Riprendendo il nostro itinerario marino e oltrepassando 
la stupenda scogliera su cui sono abbarbicate le bianche 
case del centro storico di Polignano e la “cartolina” di Lama 
Monachile, ormai conosciuta in tutto il mondo, giungia-
mo nello specchio di mare su cui affaccia la Fondazione 
Pino Pascali, unico museo in Puglia dedicato all’arte con-
temporanea. È la “casa sul mare” che Pino Pascali aveva 
tanto desiderato e oggi la sede che custodisce importan-
ti cimeli, scenografie, un cospicuo fondo fotografico, 
disegni, opere bi-dimensionali in materiali vari, sino alla 
grande installazione Cinque bachi da setola e un bozzolo, 
acquisita nel 2018. Oltre ad occuparsi della conservazio-
ne delle opere e della promozione costante dell’artista, il 
museo ospita importanti mostre temporanee; ne ricordo 
una in particolare, Il mare e il cielo di Luigi Ghirri e Pino 
Pascali, un dialogo attraverso due opere – realizzate da 
grandi artisti molto legati al mare Adriatico – che han-
no rinnovato la lettura del “paesaggio naturale”. Il mare 
“finto” con acqua colorata all’anilina in vaschette modu-
lari, realizzato da Pascali nel 1967, e Infinito, un mosai-
co di immagini fotografiche di Luigi Ghirri, assemblato 

Sopra. Lama Monachile, una baia di acqua limpida incastonata tra alte falesie 
di roccia simbolo della località turistica. Foto di Alessio Ballerini.

Sotto. Fondazione Pino Pascali. Foto di Alessio Ballerini.
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nel 1974: 365 foto di cieli, scattate per un intero anno. Il 
nostro sguardo è attratto da continue e diverse sfumature 
cromatiche, frammenti di cieli a comporre una porzione 
di un unico cielo. Le fotografie si specchiano nell’installa-
zione scultorea di Pascali 32mq di mare circa, vaschette di 
alluminio colme di acqua dalle infinite gradazioni marine 
dell’azzurro, il “circa” indica la non-possibilità del mare di 
stabilire confini certi, esattamente come il non-finito dei 
cieli di Ghirri nell’opera Infinito.
Il nostro itinerario si chiude poco più in là. Superata 
la piccola isola “scoglio dell’eremita” – come vuole la 
leggenda dimora di un solitario eremita – si giunge a 
Portalga, un piccolo approdo, e lì per riposare lo sguar-
do troviamo un gozzo-libreria, unico e accattivante 
esempio di book-crossing libero sul mare. Recita l’in-
segna: “Fermatevi, gettate qui l’ancora. Leggete, respi-
rate, amate”.

Sopra. Hidetoshi Nagasawa, Il pensatoio (1993), Cala Paura. Courtesy Rosalba 
Livia Branà.

Sotto. Veduta della mostra “Paesaggio contemporaneo. Pino Pascali e Luigi 
Ghirri: il mare e il cielo”, Fondazione Pino Pascali, 2014-2015. Al centro, 
Pino Pascali, 32 mq di mare circa; a sinistra, Luigi Ghirri, Infinito. Foto di 
Cosmo Laera. Courtesy Rosalba Livia Branà.
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Otranto cangiante

Mario Cucinella

Ho visto le tante facce di Otranto, i diversi colori e 
odori che cambiano con l’intensità del sole e della for-
za delle onde del mare. D’inverno è più silenziosa, soli-
taria, come se avesse una sua anima riflessiva. Città 
esposta alle mareggiate dei venti di Tramontana, è mal 
riparata da queste forze. Il colore di Otranto, in parte 
bianca e in parte tufacea, muta con l’inverno: l’umidità 
colora di ambra il tufo impregnato di acqua salata che 
dal mare si schianta sulle pietre a rendere quasi traspa-
rente il bianco della calce, materia viva che dialoga con 
la pioggia. Nelle giornate di forte vento e mareggiate 
la citta è avvolta da una nebulosa di particelle di acqua 

Frammenti Perfetti 
Polignano a Mare

L’Abbazia di San Vito. Nella frazione di San Vito, sulla costa 
nord del paese, si staglia l’imponente abbazia. La storia narra 
di una nobildonna di Salerno che, mentre stava annegando nel 
fiume Sele, venne miracolosamente salvata da san Vito che le 
avrebbe chiesto di far traslare il suo corpo nel castrum polym-
nianense in Puglia. Le reliquie sante resero prospero il luogo 
sacro, e fu così eretta una cappella nel X secolo ad opera di 
una comunità di monaci basiliani, a cui seguirono, nell’XI seco-
lo, i monaci benedettini, e successivamente i monaci france-
scani, che resero il luogo meta di pellegrinaggi. Nel XIX seco-
lo il monastero fu acquistato dagli attuali proprietari, e tuttora 
è dimora privata con accessibilità solo per le funzioni religiose 
nella piccola chiesa dedicata al Santo.

Fondazione Pino Pascali. Museo di Arte Contemporanea. 
La nascita del Museo Comunale Pino Pascali risale al 1998, a 
seguito di un importante lascito della famiglia Pascali di ope-
re e cimeli dell’artista all’amministrazione comunale. Nel 2010 
il museo civico si trasforma in Fondazione Pino Pascali, com-
partecipata dalla Regione Puglia e dal Comune di Polignano 
a Mare. L’attuale sede è un ex mattatoio del primo Novecento 
a strapiombo sul mare. L’attività della Fondazione muove i 
suoi passi dalla figura di Pino Pascali, uno dei più importan-
ti esponenti dell’arte italiana e internazionale del secondo 
Novecento. Oltre ad un consistente numero di opere di Pascali, 
la Fondazione possiede una notevole collezione di opere di 
rinomati artisti pugliesi e degli artisti vincitori del Premio Pino 
Pascali, ripensato nel 1998 dopo anni di interruzione. La col-
lezione permanente e le mostre temporanee restituiscono al 
pubblico un’offerta culturale in linea con gli standard musea-
li più apprezzati al mondo. 
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salmastra polverizzata dallo scontro con le rocce. Vive, 
come tutte le nostre piccole città, di questo contrasto 
tra un periodo in cui le costruzioni avevano un senso di 
comunità, che vuol dire stringersi stretti con le vie sen-
za regalare nulla al vuoto, e un periodo dove le regole 
scritte hanno trasformato anche in questi piccoli centri 
la città moderna in una periferia non periferica. Nelle 
giornate di Scirocco si sente sulla pelle il peso barome-
trico delle nuvole, della bassa pressione, e il mare che 
d’estate è uno smeraldo prende i colori scuri che Paolo 
Conte canta nella sua Genova per noi.
Anche l’odore è diverso in inverno, le sterpaglie umide 
composte di cardi, origani e piante mediterranee rila-
sciano il profumo della nostra civiltà che riconosciamo 
subito. Sono terre rosse, argillose che si attaccano alle 
scarpe e che, sebbene in riposo invernale, nascondono 
dentro di sé i semi dei futuri frutti. Anche la campagna 
intorno alla città è addormentata in attesa del risveglio 
primaverile. Gli ulivi secolari ormai spogli, tagliati ma 
ancora lì, testimoniano lo scempio della xylella, alcu-
ni sono come corpi di danzatori che hanno smesso di 
ondeggiare in un istante e stanno lì con il movimento 
pietrificato, come i corpi di Pompei. Moti lenti, secola-
ri che improvvisamente si arrestano, e li vedi come una 
squadra che di colpo ha perso l’energia vitale di quella 
lenta animazione. A definire il genius loci sono gli odo-
ri che escono dalle finestre delle cucine sulla strada – i 
nostri odori, la salsa, il pesce che frigge – le voci dei 
ragazzini e le parole in dialetto che si sentono dapper-
tutto. A Otranto, come in molte cittadine del Sud si 
parla ancora una lingua quasi incomprensibile ma che 
è il vero legame immateriale della città. Scendendo dal 
Castello aragonese, opera di difesa tagliente, si passa 
tra i fossati recuperati che danno la dimensione del-
la paura e dell’abile logistica per respingere gli assalti 
ottomani che venivano dal mare a ovest, da terre lon-
tane e forse neanche immaginate. Si passa attraverso 
stradine strette e lucide per arrivare alla Cattedrale 

di Santa Maria Annunziata. Opera austera ma con un 
pavimento di straordinaria fattura, un mosaico con 
l’albero della vita, segno medioevale che racconta la 
vivacità di questa terra e di questo popolo. La maca-
bra storia dei martiri si vede nella cappella con le ossa, 
per i fedeli testimonianza quotidiana dell’orrore di quel 
sacrificio. Scendendo si arriva al mare attraversando 
un grande spazio vuoto dove poggia la porta principale 
della città. Anche qui l’inverno ci regala la solitudine 
della storia, poche persone passeggiano indifferenti 
a questa magnifica e imponente architettura. Il disin-
teresse di chi abita e l’attraversa è segno di pace, non 
fa più paura, non deve far più paura. Intimorisce la 
dimensione accentuata dal colore scuro della pietra 
consumata e dall’aria di mare che lentamente nei secoli 
cerca di distruggere, demolendola a poco a poco, insie-
me alla complicità umana, con lo stesso ritmo della cre-
scita lenta degli ulivi.
È una città indolente Otranto, la giornata passa da un 
caffè a un altro offerto dalla generosità dei tanti che 
conosco e a cui non posso dire di no. Il passeggio è 
sempre arricchito dai saluti, anche da chi non si cono-
sce – una bella abitudine di gratitudine verso chi visita 
e che al contempo rafforza quotidianamente le amicizie 
di lunga data. Ci si saluta anche con un piccolo gesto, 
atteggiamenti quasi scomparsi nelle grandi città, a voler 
rimarcare la propria vicinanza. La grande tradizione 
degli annunci funerari tappezza la città e anche in que-
sto riconosco la volontà di raccontare a tutti l’amicizia 
perduta. Pierpaolo e Susi con la sua famiglia ci accol-
gono sempre con amicizia e generosità genuine, ansiosi 
ogni volta di non fare mai abbastanza per dimostrare un 
caldo affetto. Nella campagna silente scorgiamo i primi 
germogli, gli aranceti sono pieni di frutti che durante l’e-
state hanno accumulato il sole e lo restituiscono d’inver-
no. E non c’è nulla di più bello che scendere dalla mac-
china e afferrare un frutto che contiene sole e acqua, e 
mangiarlo lì nella campagna dormiente.
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Ulivi secolari. Muoiono migliaia di ulivi secolari e con loro scom-
pare la memoria che contenevano. Lente creature che hanno 
visto e sentito passare i secoli, custodi di memorie di uomini, ani-
mali, parole, di raccolte di olive e fioriture primaverili. Imperterriti 
nella loro costante lentezza, hanno smesso di custodire la nostra 
storia, la storia del nostro e del tempo passato.

Scirocco. Lo Scirocco arriva da sud-est e porta con sé le nubi 
cariche di pioggia, scurisce il mare e bagna le mura, i pavimen-
ti, ogni cosa. L’aria è carica di umido che arriva da lontano e 
atterra qui sulle mura della città. Le nuvole ricordano immagi-
nari animali marini.

Frammenti Perfetti 
Otranto
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Il Castello aragonese. Costruito in tufo da migliaia di con-
ci, posati uno a uno a mano, che hanno difeso queste terre. 
Edificato in più fasi, l’ultimo bastione è una grande freccia che 
simboleggia la forza difensiva e l’impossibilità di conquistarla.

Il cardo. Pianta leggendaria che nelle tradizioni nordiche veni-
va associata al dio Thor, dio della guerra e dei fulmini. Nasce 
spontaneo nei terreni rossi insieme ad altre erbe, e colora di 
fucsia i prati invernali.
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La vita marinara del Mare Hadriaticum

Gian Marco Luna

Racchiuso nella sua forma allungata e semichiusa, 
lungo ottocento chilometri e largo duecento, il Mare 
Superum per i romani, spartiacque blu tra Oriente e 
Occidente, è un crocevia di commerci marittimi, luogo 
di miti e leggende, guerre, traffici, convivenze, civiltà. 
L’Adriatico da sempre riveste un ruolo fondamentale 
nella vita delle comunità umane che si sono sviluppate, 
nei secoli, lungo le sue coste – un’importanza cultura-
le, economica e sociale che costituisce un patrimonio 
tangibile e intangibile di conoscenze e tradizioni lega-
te alla vita marinara. Pesca, pesci, pescatori e pesche-
rie sono un unico sistema fatto di soggetti, pratiche, 
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modelli di sviluppo e innovazione delle tecniche di 
pesca, gestione dell’ambiente, culture dei territori e 
delle collettività. La pesca ha rappresentato storica-
mente una delle principali attività sociali, economiche 
e culturali dell’intera regione, dove cerimonie, festività 
e riti legati al ciclo delle stagioni e alla generosità del 
mare, arti e mestieri tradizionali, come la costruzione 
delle imbarcazioni, la lavorazione delle reti da pesca e 
la preparazione dei piatti a base di pesce, sono anco-
ra oggi parte integrante dell’identità culturale delle 
comunità adriatiche.
In termini oceanografici e di morfologia dei fondali 
– che tanto influenzano la distribuzione delle specie 
ittiche e delle attività di pesca – l’Adriatico è un baci-
no composto da tre differenti porzioni, a profondità 
crescente in direzione sud, verso il Canale d’Otranto 
con l’entrata meridionale, la porta di comunicazione 
con il Mar Ionio e il resto del Mar Mediterraneo, che si 
estende per circa settanta chilometri. La porzione più 
settentrionale, che include il Golfo di Venezia, è poco 
profonda e presenta una pendenza uniforme che scen-
de gradualmente fino ai cento metri, e poi rapidamente 
fino ai duecento all’inizio della porzione centrale, a sud 
di Ancona, considerata estremità settentrionale molto 
caratteristica e importante con tre depressioni chia-
mate comunemente Fossa di Pomo. La Fossa, un luogo 
vitale per la pesca e la riproduzione di specie demersali 
come naselli e scampi, è da tempo oggetto di restrizio-
ni alla pesca – Fishery Restricted Area – per volontà di 
Croazia e Italia, degli scienziati e delle organizzazioni 
che si sono impegnate a proteggere questa zona fino al 
ripristino degli stock ittici. La terza porzione presen-
ta anch’essa una fossa, la Fossa Sud Adriatica, e scen-
de fino a circa milleduecento metri di profondità: lì il 
fondale si alza nello Stretto di Otranto, dove il Mare 
Adriatico si apre al Mar Ionio in un passaggio marit-
timo di grande rilevanza geografica, storica e strate-
gica. In tutta la sua estensione, l’Adriatico è un mare 

ricco di vita, pesci e biodiversità che rivestono signi-
ficati culturali e storici di primaria importanza. Con 
un volume complessivo di 36.000 km3, le sue coste 
occidentali appaiono regolari, con isobate che corrono 
parallele alla linea di costa, e la profondità delle acque 
che aumenta uniformemente verso il largo. A comporre 
una meravigliosa e peculiare asimmetria, quelle orien-
tali appaiono invece più accidentate, con centinaia 
di isole e promontori che si alzano bruscamente dalle 
acque costiere profonde. Ma proprio perché così ricca 
di vita e altamente produttiva, la piattaforma conti-
nentale adriatica è da decenni una delle aree al mondo 
più sfruttate dall’attività di pesca, in particolare quella 
a strascico. La vasta piattaforma continentale delle sue 
aree settentrionale e centrale, fortemente influenzata 
dalla massa terrestre circostante e dall’apporto fluviale 
– in particolare dal fiume Po che drena importanti cen-
tri industriali – e dunque caratterizzata da acque ricche 
di nutrienti, eutrofiche e poco profonde, ha consentito 
lo sviluppo di una intensa e florida attività di pesca a 
strascico che ha portato negli anni al sovrasfruttamen-
to di alcune risorse ittiche. Il bacino adriatico è inoltre 
una regione estremamente ricca di turismo e fortemen-
te attrattiva: Venezia e Dubrovnik sono tra le princi-
pali città del Mediterraneo visitate dai passeggeri delle 
navi da crociera, e dal secondo dopoguerra le sue spon-
de sono meta di un crescente turismo balneare di massa 
che ha portato un eccessivo uso della fascia costiera e 
ne ha danneggiato, forse irreparabilmente, una buona 
parte dell’identità morfologica e paesaggistica.
In questo contesto, l’Adriatico della pesca, dei mercati 
ittici, dei pescatori e dei commercianti, quelli all’in-
grosso e quelli al dettaglio, è un’immagine che evoca 
scene di lavoro duro, di un’umanità multietnica abi-
tuata alla fatica, bagnata dagli spruzzi e dalle onde, 
sferzata dal vento e dalla salsedine. Di uomini e donne 
su spiagge e porti dediti alla filatura delle corde, alla 
cucitura e al rammendo delle reti, o di mogli e figli che 
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scrutano l’orizzonte trepidanti, in attesa di vedere il 
marito rientrare a riva con la barca da pesca. Il Mare 
Hadriaticum, da sempre luogo simbolo di elevata ric-
chezza e varietà delle specie ittiche e di un’elevata pro-
duttività che negli anni ha reso l’attività di pesca pro-
fittevole, soprattutto nella zona settentrionale, è anche 
un bacino semichiuso, dove le risorse biologiche mobili 
sono condivise tra le sue sponde. Nel tempo, la pesca 
adriatica si è attrezzata in infinite modalità, attraverso 
reti da posta di vario tipo e dimensione, di fondo o di 
superficie, un tempo realizzate con materiali naturali 
come lino, canapa e cotone, oggi sostituiti con mate-
riali sintetici che, quando dispersi in mare, creano dan-
ni enormi alle specie marine e agli ecosistemi. È una 
pesca costiera che avviene con lenze, palangari, reti e 
nasse, ed è anche una pesca d’altura fatta con imbar-
cazioni più grandi e potenti, con pesca a strascico, reti 
a circuizione e palangari di grandi dimensioni. Fino a 
quella fatta con strumenti ingegnosi come i trabucchi 
tipici delle coste abruzzesi, molisane e della costa gar-
ganica della Puglia, straordinari strumenti di pesca e 
monumenti di architettura marinara. Il Mare Superum 
rappresenta non solo una risorsa economica vitale 
per le sue comunità, ma anche un patrimonio socia-
le, culturale e ambientale di inestimabile valore, oggi 
minacciato da molti fattori di natura antropica che 
intervengono sulla perdita di biodiversità marina, con 
effetti sulle varie specie: l’inquinamento, la distruzione 
degli habitat, i cambiamenti climatici che generano un 
aumento della temperatura, l’acidificazione delle acque 
e l’arrivo in mari sempre più vulnerabili di specie aliene 
invasive che al loro proliferare possono diventare, per 
alcune di esse, una risorsa se ci si adatta e ci si abitua a 
nuovi gusti e sapori con un consumo che agisce come 
strategia di contenimento – caso esemplare è quello del 
granchio blu Callinectes sapidus. Le coste adriatiche 
sono poi insidiate dall’erosione costiera e dall’aumen-
to del livello medio del mare, da una pesca a volte non 

sostenibile, non rispettosa degli habitat e delle specie, 
non selettiva, o illegale. La sfida per il Mare Adriatico 
e le sue risorse biologiche in buono stato ecologico 
deve diventare una priorità per coniugare sostenibilità 
economica, sociale, ambientale e garantire ecosistemi 
marini in salute con una migliore gestione integrata 
delle risorse viventi, dello spazio e degli usi del mare. 
L’economia blu deve assicurare sviluppo e identità cul-
turale, benessere sociale, reale e stabile equilibrio tra 
uomo e natura. Un approccio olistico, interconnesso 
e basato su dati provenienti dalla ricerca scientifica 
potrà garantire al Mare Hadriaticum di continuare a 
essere, anche per le generazioni future, la fonte di vita 
e benessere che da secoli conosciamo.
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Pescatori al lavoro sulle banchine del porto. Courtesy Archivio 
CNR IRBIM, Ancona.
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Frammenti Perfetti 
Porti e Pesca

Porti e mercati ittici. I principali porti e mercati ittici della 
costa adriatica italiana sono quelli dove si concentra la mag-
gior parte della flotta da pesca italiana, nella fascia costiera dal 
Friuli Venezia Giulia al Molise. Venezia con la sua Pescaria nel 
Mercato di Rialto, uno dei più antichi d’Italia, famoso soprattut-
to per la vendita del prodotto ittico. Con la sua elegante Loggia, 
è nel cuore del centro storico di Venezia, all’ombra dell’impo-
nente Ponte di Rialto e ospita i banchi per la vendita del pesce. 
Sui muri delle Logge si possono ancora vedere le lunghezze 
minime dei diversi pesci, che erano stabilite dal Doge: 12 cen-
timetri per il branzin e l’orada, 7 per il sardon, 5 per l’ostrega. 
Chioggia, uno dei porti pescherecci più importanti dell’Adria-
tico e d’Italia, città di lunga tradizione marinara, è famosa per 
la pesca di molluschi, crostacei e pesce azzurro. Il suo mercato 
ittico è situato tra la piazza principale della città e il Canal Vena, 
in prossimità di Palazzo Granaio; qui si trovano pesci tipici del 
territorio come sogliole, orate, branzini, capesante e moeche, 
icone del Mare Adriatico come gallinelle, mazzancolle, sarde e 
alici. Cesenatico, uno dei principali mercati di riferimento per 
l’economia ittica dell’alto e medio Adriatico, nasce assieme al 
suo porto, con le antiche imbarcazioni a vela del Museo del-
la Marineria ormeggiate a fianco di moderni motopescherec-
ci nel porto canale disegnato da Leonardo. A pochi passi dal-
la piazzetta delle Conserve c’è l’Antica Pescheria dove il pesce 
veniva immagazzinato nei caratteristici manufatti scavati nel 
terreno. Rimini ospita nel centro storico un grande mercato 
ittico al dettaglio, tra i più grandi della Romagna. Nelle Marche, 
superato Fano dove forte è la tradizione della pesca con una 
ricca flotta di pescherecci sostenuta da generazioni di pesca-
tori – la vendita all’ingrosso del pesce fu istituita già nel 1912 – 
si arriva ad Ancona, un grande porto multifunzionale per i traf-
fici commerciali e per la pesca. Conosciuta per la pesca del 
pesce azzurro e di molte altre specie ittiche, Ancona è con San 
Benedetto del Tronto una città simbolo per la pesca adriatica. 
Qui, nel 1912 vengono condotti i primi esperimenti governati-
vi di pesca con battello a vapore nell’Adriatico, e nello stesso 
periodo a San Benedetto viene varato il primo peschereccio a 
motore. Ancona in pochi anni si voterà alla pesca motorizzata, 
e nel 1933 si aprirà la prima Fiera Adriatica della Pesca, rinno-
vata e ampliata nel 1954, divenuta in seguito – con l’apertura 
alle partecipazioni internazionali – la più importante Fiera della 
Pesca d’Europa. San Benedetto del Tronto, storicamente uno 
dei principali centri di pesca non solo del bacino Adriatico ma 

L’asta del pesce nei mercati ittici si svolge di notte tra le 2 e le 4. È un rituale, 
uno spettacolo, un affresco del mondo della pesca – gli uomini scarica-
no il pescato, qualche chiacchiera, rifornimento, caffè caldo e ripartono; le 
donne gestiscono la vendita e la commercializzazione sotto gli occhi at-
tenti dell’astatore e degli avventori che scelgono quali pesci, quale taglia, 
quale cassetta. Foto di Alessio Ballerini.
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di tutta Italia, è l’immersione in un comparto importante e sen-
tito dalla comunità. La flotta peschereccia, molto attiva nella 
pesca a strascico e nella raccolta di molluschi, ha una lunga 
tradizione, tanto che già nel 1886 il Comune costruì il primo 
mercato all’ingrosso. Negli anni Venti la flottiglia peschereccia 
sambenedettese varcava pioniera lo Stretto di Gibilterra per 
raggiungere aree di pesca in Atlantico e nei mari del Nord. Una 
flotta ai tempi seconda solo a quella di Mazara del Vallo, pri-
ma marineria in Italia per la pesca industriale. Un porto dove 
negli anni Sessanta venne creata la più grande flotta naziona-
le di pesca oceanica, che comprendeva fino a novanta moto-
pescherecci in grado di pescare sulle coste atlantiche dell’A-
frica – una pesca oggi scomparsa se si considera che la flotta 
oceanica nazionale che opera fuori dal Mediterraneo è com-
posta da sole cinque navi. Le cronache dell’epoca raccontano 
di spedizioni che duravano settimane, in aree ancora vergini 
per la pesca, di duro lavoro in precarie condizioni psicofisi-
che, di schiene ricurve e mani cotte dall’acqua salata. Storie 
di fatica, sudore, odore di pesce e nafta, episodi tragici, nau-
fragi e sofferenza, ma anche solidarietà, come quella narra-
ta nella copertina della “Domenica del Corriere” nel 1966, la 
disperata impresa dei marinai del peschereccio Andrea Speat 
andati alla ricerca dei tredici compagni naufragati, e purtrop-
po morti, nelle acque della Mauritania a bordo del motopesca 
Pinguino. L’arrivo in Abruzzo presenta altre marinerie di grande 
tradizione: Giulianova – da sempre vocata al mare, che inaugu-
ra il suo mercato ittico all’ingrosso nel 1938; Pescara – col por-
to peschereccio che serve anche come importante scalo com-
merciale; Ortona – un porto minore ma con una consolidata 
tradizione peschereccia; e poi Termoli in Molise, proseguen-
do con Manfredonia e Molfetta tra i principali porti pescherec-
ci della Puglia, per arrivare ai porti di Bari e Brindisi.

CNR IRBIM. Nel luglio 1968 nasce ad Ancona, accanto alla 
rinnovata Fiera della Pesca, il Laboratorio di Tecnologie del-
la Pesca, primo istituto di ricerca scientifica del Paese dedica-
to al mondo della pesca, oggi Istituto per le Risorse Biologiche 
e le Biotecnologie Marine del CNR. Le prime pionieristi-
che ricerche vengono condotte con pescherecci locali pre-
si in affitto, tra cui il Luiciotta – una nave d’altura in ferro lun-
ga 30 metri – che verrà successivamente acquisita dal CNR e 
rinominata Salvatore Lo Bianco, in omaggio al biologo mari-
no della Stazione Zoologica di Napoli. A questa si affianca, nel 
1971, il battello Tecnopesca I e poi il Tecnopesca II in vetrore-
sina, costruito nel 1989 ad Ancona e ancora oggi in uso. Nel 
1981, il Laboratorio di Tecnologie della Pesca diventa Istituto 
di Ricerche sulla Pesca Marittima – IRPEM e successivamente Pesci adriatici. Foto di Alessio Ballerini.
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ISMAR – Istituto di Scienze Marine, nato dalla riorganizzazio-
ne della rete scientifica del CNR con sede principale a Venezia. 
La sede ISMAR di Ancona amplia le sue competenze e temi di 
ricerca ma mantiene una forte tradizione di ricerca scientifi-
ca sulla pesca e la gestione degli stock ittici. Le attività sono 
condotte sia in Mediterraneo, con maggiore attenzione al Mare 
Adriatico, che in aree oceaniche fino alle aree polari.

Pesci adriatici. Gli studi sui pesci adriatici hanno lunga tradi-
zione, con i primi cataloghi pubblicati già intorno al 1820. Sulla 
base dell’ultima checklist pubblicata nel 2020 dai biologi mari-
ni Lovrenc Lipej, Dulčić Jakov e Marcelo Kovačić, il nume-
ro totale di specie di pesci – l’ittiofauna – ad oggi registrate 
nel Mare Adriatico è di 444. Questa fauna ittica appartiene 
alle classi Petromyzontidae, alle sottoclassi Elasmobranchii e 
Holocephali, e agli Actinopterygii. La fauna ittica dell’Adriati-
co è inoltre assegnata a 141 delle 613 famiglie note di pesci. I 
Perciformes sono l’ordine più rappresentato, con 116 specie, 
seguito dai Gobiidae. Oltre due terzi delle specie ittiche adria-
tiche vivono in stretta associazione ai fondali. Se confrontato 
con l’intero bacino Mediterraneo, la cui ricchezza totale è pari 
a 759 specie, il Mare Adriatico è una delle aree con la mag-
giore biodiversità. Solo quattro specie ittiche sembrano avere 
un’area di distribuzione nativa limitata all’Adriatico, vere e pro-
prie specie endemiche adriatiche, i cosiddetti “eurialini”, capa-
ci di sopportare notevoli variazioni di salinità. Tra questi, lo sto-
rione Acipenser naccarii, una specie fortemente minacciata e 
prossima all’estinzione, e il pesce ago Syngnathus taeniono-
tus. La biodiversità ittica del Mare Adriatico affronta oggi cam-
biamenti epocali e rapidi, anche a causa del crescente arrivo di 
pesci non indigeni.

La scomparsa delle moeche e le nuove specie aliene. Secon-
do l’Assessment Report redatto dai rappresentanti degli Stati 
membri dell’Intergovernmental science-policy platform on 
biodiversity and ecosystem services (Ipbes), il panel inter-
governativo più autorevole al mondo sulla biodiversità, molte 
delle 37.000 specie aliene introdotte dalle attività umane rap-
presentano la più grave minaccia globale per la natura, l’eco-
nomia, la sicurezza alimentare e la salute umana. Svolgono un 
ruolo chiave nel 60% delle estinzioni di piante e animali a livel-
lo globale e costano all’umanità più di 400 miliardi di dollari 
all’anno, una cifra quadruplicata dal 1970. Il Mar Mediterraneo, 
estremamente vulnerabile alle invasioni biologiche, detiene il 
triste primato di “mare più invaso al mondo”, e il Mare Adriatico 
è attualmente invaso da specie non indigene che provengo-
no da altri mari. Nell’estate del 2023 il granchio blu Callinectes Pesci adriatici. Foto di Alessio Ballerini.
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Capitolo 06sapidus, originario delle coste atlantiche occidentali e già 
osservato a Venezia nel 1949, ha avuto un’esplosione demo-
grafica in alcune aree del Paese e ha colpito in particolare la 
filiera dei molluschi bivalvi nella zona del Delta del Po. Oltre alla 
pesca, il granchio blu causa danni agli ecosistemi con la pre-
dazione delle specie native, la competizione per le risorse, l’al-
terazione delle reti alimentari e la modifica degli habitat. Nel 
Mediterraneo, la via più importante per l’introduzione di specie 
invasive di pesci è il Canale di Suez, con la cosiddetta “migra-
zione lessepsiana”, dal nome di Ferdinand Marie De Lesseps, 
l’ingegnere francese promotore ed esecutore del Canale di 
Suez. Poiché la diffusione di specie aliene aumenterà in futu-
ro è necessario sviluppare strategie intelligenti di mitigazio-
ne, contenimento, gestione, adattamento e monitoraggio con 
una ricerca scientifica attiva e puntuale. Il geoportale Ormef 
del CNR IRBIM è un database interattivo sui pesci esotici del 
Mediterraneo consultabile online che fornisce informazioni 
georeferenziate e aggiornate sulla presenza di specie aliene e 
si rivolge non solo alla comunità scientifica internazionale ma 
anche alle associazioni, ai cittadini e alle istituzioni.

Un libro fondamentale. Il volume Fishes of the Adriatic Sea 
di Tonko Šoljan, scienziato e ittiologo di fama internazionale, 
pubblicato nel 1948 e poi aggiornato in numerose edizioni, è 
da decenni un riferimento per biologi, naturalisti, pescatori e 
appassionati.
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1.109 km di bagni d’inverno, 
terme e tavole volanti

Cristiana Colli

Sono 1.109 i chilometri di costa tra Trieste e Otranto. 
È una costa prevalentemente sabbiosa con importan-
ti appendici rocciose – il Monte Conero e il Gargano; 
una sequenza di lagune che dal Delta del Po arrivano a 
Grado; lunghi tratti di strade costiere e lungomari che si 
alternano a frammenti di natura selvaggia, riserve mari-
ne, aree protette, fiumi che arrivano al mare, sorgenti 
termali. E spiagge a perdita d’occhio. La spiaggia d’in-
verno è un paesaggio di uccelli marini, navi in lontanan-
za, aerei che solcano il cielo, pescatori e conchiglie, aria 
e vento; è un luogo diversamente abitato, un ambiente 
naturale, termale, marino – si corre si cammina e si nuo-

Capitolo 06 43 Monopoli
44 Riserva Naturale Torre Guaceto �
45 Brindisi
46 Lendinuso (Torchiarolo)
47 Porto Cesareo
48 Riserva Naturale Le Cesine �
49 Frassanito (Otranto)
50 Marina Serra
51 Marina di Novaglie (Alessano)

Luoghi

Friuli Venezia Giulia
01 Muggia
02 Trieste
03 Sistiana (Duino-Aurisina)
04 Grado
05 Lignano Sabbiadoro

Veneto
06 Bibione (San Michele al 

Tagliamento)
07 Caorle
08 Jesolo
09 Cavallino Treporti
10 Lido di Venezia
11 Chioggia
12 Delta del Po �

Emilia Romagna
13 Casalborsetti (Ravenna)
14 Porto Corsini (Ravenna)
15 Marina di Ravenna (Ravenna)
16 Cervia
17 Cesenatico
18 Rimini
19 Riccione

Marche
20 Cesano (Senigallia)
21 Senigallia
22 Marzocca (Senigallia)
23 Falconara Marittima
24 Palombina (Ancona)
25 Ancona
26 Monte Conero �
27 Numana
28 Civitanova Marche
29 Porto Sant’Elpidio
30 Porto San Giorgio
31 San Benedetto del Tronto

Abruzzo
32 Area marina di Torre del 

Cerrano �
33 Costa dei Trabocchi �

Molise
34 Termoli

Puglia
35 Vieste
36 Gargano �
37 Bari
38 Spiaggia Pane e Pomodoro 

(Bari)
39 Torre a Mare (Bari)
40 Cozze (Mola di Bari)
41 Torre Canne (Fasano)
42 Polignano a Mare 405Sport e Lifestyle



ta, si fa yoga, vela, canoa, surf, kite, sup (stand up pad-
dle). Si pesca sui moli, sull’arenile, nelle bilance, e nelle 
giornate di bassa marea si raccolgono le cappole.

Bagni d’inverno

Chi passeggia li osserva tra l’ammirato e l’invidioso – 
Ma come fanno, non hanno freddo? Ma non hanno paura 
del vento e del mare mosso? Certo che hanno freddo, ma 
lo sopportano; certo che hanno paura, ma la gestiscono. 
Non sono tanti ma sono dappertutto lungo la costa adria-
tica – singoli, piccoli gruppi, associazioni che ingaggia-
no goliardiche competizioni. Per riconoscerli basta 
osservare le macchine parcheggiate sui lungomari quasi 
sempre deserti – se si guarda bene, in lontananza, teste 
e corpi ondeggiano tra i flutti. Sono loro, quelli che han-
no fame di mare, desiderano gli schizzi e l’acqua fredda 
sulla testa, quelli che parlano con gli uccelli marini tra 
il vento e il volo e sorridono mentre guardano lontano, 
sopra e sotto. Sono quelli che non riescono a guardare il 
mare senza immergersi. Tutto è essenziale – ci si cambia 
in macchina, piedi scalzi anche con la neve, asciugamano 
appoggiato sulla sabbia, un po’ d’acqua per togliere il sale 
dagli occhi. Si entra piano, con religioso rispetto, l’acqua 
è una conquista intima e silenziosa, si cerca la confidenza 
del corpo che accoglie il gelo e della mente che fa ordine, 
respira e si abbandona. Il bagno d’inverno non è il bagno 
nell’acqua fredda, è il bagno nel mare dentro, come un’os-
sessione. È quell’incanto che chiede concentrazione con-
trollo e perseveranza, per resistere quando la nebbia tra-
sforma l’acqua in marmo, per concedersi quando la Bora 
scaravolta il corpo e l’orizzonte, per avere discernimento 
quando le onde in superficie e le correnti nel sottosuolo 
azzerano ogni illusione di stabilità, e il Garbino è paura 
vera di non tornare. I bagni d’inverno sono esperienze 
solitarie e radicali, è il sentire senza gravità un tempo 
senza tempo, in quell’infinito cenerino che si fonde con 
le nuvole, dentro la scala dei blu.

Sopra. Nei giorni di nebbia e bassa marea sulla costa adriatica si pescano le 
cappole, le puraze in Romagna, le vongole lupino. È un’antica tradizione 
popolare, uomini e donne fanno a gara a chi ne raccoglie di più. Le cap-
pole stanno a coltello rispetto alla battigia e quando col dito o con picco-
li uncini – di solito un cucchiaino da caffè legato a una canna – si estrae la 
conchiglia dalla sabbia si chiudono e schizzano. Significa che sono vive. 
“Chiuso a cappola” è un detto molto popolare. Courtesy Cristiana Colli.

Sotto. L’erosione costiera, le mareggiate e le burrasche improvvise di un clima 
definitivamente cambiato obbligano a proteggere le spiagge con sistemi 
di salvaguardia – dune artificiali di sabbia, paratie, impacchettamenti che 
ridisegnano l’arenile. Qualche volta impediscono la vista del mare e l’ac-
cesso, sempre ridefiniscono percezione, fruizione e funzioni. Queste “so-
praelevate di sabbia” a protezione dei lungomari sono nuovi spazi pubbli-
ci. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
Acque calde acque fredde

Le mappe dei bagni d’inverno. Chi fa il bagno d’inverno lo fa 
sempre e dappertutto, ma ci sono mappe di una geografia 
peculiare. Da Nord a Sud.

Si parte da Muggia, in Friuli sul confine con la Slovenia per arri-
vare a Trieste, Sistiana e Sistiana Marina dove si nuota sotto le 
falesie di Duino, in un paesaggio estremo e domestico insie-
me, lì dove nasce l’Adriatico. Grado alterna la spiaggia di sab-
bia e pinete agli scogli con imponenti massicciate, e custodi-
sce un prezioso atout, le storiche terme marine1, un riferimento 
per l’aristocrazia asburgica, già nell’Ottocento.

Scendendo verso il Veneto sono chilometri di accessi al mare 
tra Lignano Sabbiadoro, Caorle, Jesolo, Cavallino Treporti fino 
alla laguna di Venezia, con il Lido e la bella storia del gruppo 
ibernisti2 che dal 1979 accoglie chi desidera unirsi alla pratica 
del bagno d’inverno. Il Lido è un luogo letterario di storie leg-
gendarie, da quelle del cinema a Thomas Mann a Hugo Pratt, 
dove anche il bagno è un’immersione nell’immensità adriatica. 
Si accede al mare da spiagge di sabbia accanto a hotel leggen-
dari, da luoghi indefinibili e magici come i Murazzi, Malamocco 
e Pellestrina, fino a traguardare Chioggia con le ampie spiagge 
di Sottomarina. Si sta sospesi tra il Mito e il Mose su una sca-
la del tempo millenaria, quella della laguna, con le sagome dei 
moderni transatlantici che entrano nelle bocche di porto come 
i piroscafi nelle foto d’epoca.

E quindi la Romagna. È frequente incontrare nuotatori inver-
nali tra le pinete di Marina di Ravenna, a Casalborsetti giù fino 
a Cervia e Cesenatico, là dove tra le pinete si alterna l’acqua 
fredda del mare all’acqua calda delle terme3.
Rimini ha una solida consuetudine con i bagni d’inverno, e 
Riccione si conferma avanguardia per le preveggenze legate 
ai desideri e all’accoglienza col primo stabilimento invernale, 
la Spiaggia del Sole 86/87.

Le Marche concedono un’ampia varietà rispetto ai venti, al 
paesaggio, alle esperienze. La spiaggia di Velluto di Senigallia 
unisce la dimensione cittadina con le appendici più selvatiche 
delle frazioni costiere di Cesano, con i canneti vicino alla foce 
del fiume, e di Marzocca, che guarda l’altra sponda e Ancona in 
lontananza; tra Falconara e Palombina l’arenile è un paesaggio 
singolare, chiuso tra il mare e la ferrovia; in Ancona le Grotte 

Ai Bagni La Lanterna Pedocin di Trieste, da oltre un secolo, uomini da una par-
te e donne dall’altra. Non si fa il bagno ma si sta al sole soprattutto d’in-
verno, ogni giorno e con tutti i climi. Le persone sono in costume, ripara-
te dal vento, prendono ogni piccolo raggio di sole, e chiacchierano. Foto 
di Alessio Ballerini.
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del Passetto – sotto l’iconico ascensore bianco, un simbolo 
inaugurato negli anni Cinquanta – sono il magnifico accesso al 
mare di città, al merletto di scogli che si dispiega tra la falesia 
e la campagna a precipite – con luoghi sorprendenti come la 
Seggiola del Papa, la Scalaccia fino al Trave e Mezzavalle. Da lì 
in poi si apre la corolla di spiagge del Monte Conero, e poi tutta 
la sequenza di arenili che vanno da Porto Sant’Elpidio a Porto 
San Giorgio fino a San Benedetto del Tronto.

Differenti e più selvagge le spiagge di Abruzzo e Molise, con 
le riserve marine di Torre Cerrano e della Costa dei Trabocchi, 
in un’alternanza seducente tra la dimensione antropizzata, le 
infrastrutture del mare, le piattaforme e la wildness dal carat-
tere intenso.

Infine la Puglia, dove il bagno d’inverno è una pratica diffusa e 
abituale su tutto il litorale adriatico e sulla costa jonica e salenti-
na. Le spiagge sono quelle del kite e dell’estate, ma ci sono ritro-
vi specifici: sotto il Gargano a Lesina, Manfredonia, Marina di 
Siponto e Margherita di Savoia che ospita anche un importan-
te centro termale4. Verso sud a Lama Monachile di Polignano 
e Porta Vecchia a Monopoli – celebre il bagno all’alba del 1° 
settembre come gesto di buon auspicio per il futuro – Conca 
e Cala Materdomini a Brindisi, e le coste di Pane e Pomodoro, 
Torre a Mare, Cozze, Marina Serra, Marina di Novaglie.

Spiaggia del Passetto, Ancona. Foto di Alessio Ballerini.
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Kite e surf

Lo spettacolo delle vele che volano nel cielo sul mare in 
tempesta toglie il fiato, come i volteggi e i salti quando 
le tavole si staccano dall’acqua e si alzano in volo. Sono 
scariche di adrenalina palpabili, uno spettacolo sempre 
più frequente sulle coste adriatiche, con un numero di 
appassionati e adepti in grande crescita. Un po’ mari-
nai un po’ piloti devono conoscere il vento, sentire le 
correnti, cogliere gli angoli migliori per prendere e 
perdere velocità, quando serve. Il kite – come il bagno 
d’inverno – coinvolge uomini e donne di tutte le età 
che amano la spiaggia vera, nuda, senza orpelli e infra-
strutture, appassionati del mare ruvido e severo, alla 
ricerca di un rapporto diretto, integrale e senza media-
zioni con l’acqua e la natura. Amanti dell’aria, sono 
viaggiatori sempre pronti a partire su e giù per l’Adria-
tico e non solo, ovunque i venti promettano meraviglie. 
Nei loro smartphone ci sono tutte le app che aggiorna-
no in tempo reale le condizioni meteo mare, da windy.
com a windfinder.com. È il vento il loro miglior amico 
e sono i venti che orientano la scelta della spiaggia, del-
la vela, della muta, dello spot. Il kite si fa tutto l’anno, 
ma in Adriatico è l’inverno la stagione eletta, il perio-
do perfetto per le uscite più belle. Nei loro racconti c’è 
l’energia e la meraviglia dell’avventura, del mare e del 
vento tra i capelli; ci sono le acrobazie tra la sabbia e gli 
scogli, il corpo a corpo con l’impeto dell’acqua, il salto 
e il volo contro il cielo; c’è la pazienza quando, a terra 
sull’arenile, compongono ala barra e trapezio. Le mute 
li proteggono nelle lunghe immersioni e trattengono il 
trapezio che guida la vela e le evoluzioni. Dagli inizi, 
negli anni Novanta, questa pratica sportiva si è molto 
diffusa, con numerosi spot sul territorio costiero – luo-
ghi dove appoggiarsi per informazioni, corsi, gestione 
dell’attrezzatura, servizi e docce calde. È una commu-
nity che si riconosce in una passione travolgente, oltre 
i luoghi e le geografie.Kitesurf a Senigallia. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
In volo sull’acqua

Le mappe del kite e del surf. Il vento orienta la scelta della 
spiaggia.

In Veneto sono molto apprezzati gli spot di Lignano Sabbiadoro 
e Bibione, ma il più spettacolare è quello di Sottomarina a 
Chioggia, per l’ampiezza della spiaggia, la potenza della Bora 
che qui genera onde alte anche 2-3 metri, e per la vista sul Mose.

Si scende poi in Romagna verso Porto Corsini, a Ravenna, un 
altro punto perfetto quando soffia lo Scirocco con onde alte 
2-3 metri. Molto frequentato lo spot di Riccione.

Si arriva nelle Marche dove il kite è praticato in diverse città. 
A Senigallia, zona sud verso Marzocca con capanni attrezza-
ti, servizi e scuole; a Numana, sotto il Monte Conero, dove la 
vista è spettacolare soprattutto col vento termico a 15-16 nodi; 
a Civitanova, zona sud della città. La baia di Portonovo è un 
luogo eletto anche per i surfisti che, soprattutto nel periodo 
invernale, si tuffano tra gli scogli5; un luogo molto amato come 
Punta Vignola nella costa dei Trabocchi in Abruzzo, un paradi-
so naturale ancora intatto – lì si favoleggia di corse di oltre 300 
metri su un’altezza di 2.

Tra Rimini e Termoli si fa kite con tutti i venti – Bora, Scirocco e 
Maestrale – a esclusione del Libeccio, nella vulgata Garbino o 
Corina, pericoloso perché porta al largo.

Se Abruzzo e Molise hanno spot analoghi, l’arrivo in Puglia in tut-
ta la sua estensione di oltre 500 chilometri, completa la mappa 
dei luoghi perfetti. Nella zona nord, sul Gargano, Vieste prende 
tutti i venti tutto l’anno, con onde adatte a livelli e abilità diver-
se. Tra Trani, Ostuni e Brindisi mete predilette sono Torre Canne 
e la Riserva di Torre Guaceto, mentre a sud, vicino a Lecce, è 
Lendinuso il posto più spettacolare in cui far volare la vela spinta 
principalmente dal vento termico – quello determinato dalle dif-
ferenze di temperatura tra superfici terrestri come mare e terra-
ferma – e dai venti che arrivano da nord – la Bora e il Maestrale. 
Tra le passioni dei kiters che scelgono l’Adriatico d’inverno c’è il 
Parco Naturale delle Cesine, ma davvero imperdibili, anche se 
consigliati agli esperti per le difficoltà di navigare in quel mare, 
sono Frassanito e Porto Cesareo, vicino a Otranto – luoghi ide-
ali per le onde generate dai venti che arrivano da sud, sud-est. Sopra. Surf a Senigallia. Foto di Alessio Ballerini.

Sotto. Una giornata di surf e canoa a Marzocca. Foto di Alessio Ballerini.
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Cibi Luoghi 
Tradizioni

Capitolo 07Note

1. https://www.gradoit.it/it/scopri_le_terme_marine/
2. http://www.ibernisti.com/
3. https://www.termedicervia.it/it/; https://termepuntamarina.it/
4. https://www.termemargherita.it/it
5. https://www.conerostyle.com/surf/
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Storie e sapori adriatici

Massimiliano Tonelli

Mentre scrivo – cogliendo la sfida di articolare spunti 
e suggerimenti lungo l’Adriatico dall’Istria a Otranto 
e da Trieste a Leuca – scorro la mappa dell’Italia. 
Costretto a osservarla da un punto di vista levantino, la 
tipica conformazione a stivale perde senso. Perde sen-
so anche la sagoma inconfondibile del fiordo adriatico, 
insenatura che parte da Brindisi e da Valona e arriva 
fino a Venezia la quale se lo intestava volentieri come 
“suo” golfo.
Questa baia, a guardarla con gli occhi con cui la devo 
guardare, perde le sue caratteristiche per due moti-
vi. Il primo motivo è geologico: qualche millennio di 
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anni fa questo mare non esisteva. Era terra, almeno 
per la metà. La pianura padana si prolungava connet-
tendo senza confine Romagna e Dalmazia, Marche e 
Croazia. Il Po la tagliava esattamente a metà e la sua 
“vera” foce non è dove la vediamo oggi, ma sta sommer-
sa sotto un mare non troppo profondo proprio di fronte 
ad Ancona. Non serve essere geologi marini per aprire 
Google Maps, impostare la visione satellitare e ren-
dersi conto perfettamente che sotto l’attuale Adriatico 
del nord c’è ancora lei: la pianura padana che continua. 
Quanti cambiamenti… Un mare che non era mare, uno 
specchio d’acqua che ha diviso il mondo occidentale da 
quello dell’Est per decenni e che invece una volta era 
solo il Golfo della Serenissima.
E poi si diceva dello “stivale”. Sagoma identitaria d’I-
talia che da questa prospettiva non ha più una logica. 
Qui le forme sono altre se ci riferiamo solo alla linea 
di costa. Un bastone con l’impugnatura ricurva, come 
un ombrello. Un ricciolo in alto con Trieste, Grado, 
Jesolo, Venezia e poi giù sempre dritti fino al Salento. 
Con poche – pochissime – significative eccezioni che 
muovono il rettifilo della in(de)finita città adriatica: la 
foce del Po che si allunga verso l’Istria come a replicare 
la configurazione del Pleistocene che dicevamo sopra e 
recuperare gli ettari persi sott’acqua; il promontorio di 
Gabicce; il Conero; il Gargano. I dirazzamenti a questa 
regola di una riviera dritta che guarda a nord-est sono 
importanti perché individuano punti di costa dove l’oro-
grafia diventa sorprendente e i fenomeni magici e inat-
tesi, come ad esempio i “due soli” di Ancona, una città 
dove puoi vedere ogni giorno sia l’alba che il tramonto 
in mare e dove si perde lo stereotipo dell’Adriatico come 
terra priva di sunset marini che costituiscono l’identità 
invece del Tirreno.
E allora siamo a percorrere questo bastone, questo 
ombrello umido e salmastro. Umido ma non troppo, 
mare ma non troppo, mare di terra e terra di mare. 
Una barena intellettuale idealmente molto più dif-

fusa di quelle che si formano ogni giorno nella lagu-
na di Venezia. Ma a Venezia arriveremo, ora partia-
mo dall’inizio e l’inizio non può che essere Trieste. 
L’impugnatura del nostro bastone, gancio geografico, 
culturale, antropologico. Appiglio che tiene avvin-
ghiato questo mare all’Europa. Il fiordo sale a toccare 
l’Austria-Ungheria, e di fiordo si può parlare a ragion 
veduta sapendo che c’è un raro – ma non rarissimo – 
fenomeno che vede queste acque ghiacciare d’inverno 
manco fossimo in Norvegia.
E i formati gastronomici di Trieste ci fanno pensare 
al Nord e all’Europa Centrale infatti. No, non parlo 
dei grandi caffè, quelli diamoli per scontati. Parlo dei 
buffet di Trieste. Luoghi della carne cotta nella cal-
daia e soprattutto luoghi aspri del cren, della senape, 
dei crauti. Eccola la forma della nostra costa, fatta 
come un arpione, che diventa arpione continentale 
anche nella proposta, nell’identità e nella memoria del 
cibo. E dei rimandi vasti che spaziano fino a lontanis-
simo. L’esperienza di un pasto al Buffet da Pepi – che 
serve prosciutto di Praga o orecchie di maiale da fine 
Ottocento – ricorda quanto si vive in un vecchio bar 
mleczny polacco più che in una qualsiasi altra trattoria 
economica italiana.
È significativo che la circumnavigazione (sì, circumna-
vigazione, solo chi leggerà sino in fondo capirà) parta 
da qui, perché ora ci si stacca dall’Europa continentale 
e ci si proietta verso Sud. Non prima però di aver dato 
uno sguardo a questo mare stretto e lungo dalle colline 
che lo sovrastano nel suo punto più a settentrione. Su 
queste alture antiche e dolci aprono, quando pare a loro 
senza dar retta a orari stabiliti, turni di apertura e ritmi 
del business, qualcosa come 50 osmizze. Non sono risto-
ranti, non sono enoteche, non sono botteghe alimenta-
ri, non sono agriturismi ma forse sono tutte queste cose 
assieme e nessuna di queste. D’altro canto affacciamo 
sul mare che non è mare e quindi possono essere risto-
ranti che non sono ristoranti; e allora dopo l’anomalia 
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dei buffet triestini ci può essere anche l’anomalia delle 
osmizze del Carso: case di contadini che sfidando ogni 
possibile burocrazia – per loro ci sono norme ad hoc – 
aprono per far mangiare prodotti tipici rigorosamente 
da loro allevati, trasformati, coltivati. Una frasca fuori 
dal cancello indica le osmizze aperte nel quadro di una 
tradizione che risale alla metà del Settecento. Molte le 
osmizze che hanno una vista sul mare, quella di Ivan 
Gabrovec a Prepotto ha anche una struttura in pietra e 
un cortile perfetto per i pomeriggi d’estate.
Lo avevamo detto che sarebbe venuta la laguna. Cosa 
c’è di più identitario della laguna per un mare che non 
era mare? E infatti incontreremo lagune in quantità. 
Non solo quelle del Nord, a Grado o a Venezia dove si 
trovano le aree umide più vaste del Mediterraneo, ma 
fino a Sud, in luoghi inaspettati come il Gargano dove 
c’è la laguna di Lesina e la laguna di Varano che ven-
gono chiamate “laghi”, forse anche per la loro dimen-
sione. Guardate di nuovo la mappa e accorgetevi come 
Lesina e Varano (quest’ultimo è lo specchio d’acqua più 
grande di tutto il Sud Italia) guardino proprio dritto in 
faccia a Venezia e Grado a Nord. Come ci fosse un asse. 
C’è il senso di abbraccio: una costa lunga e dritta che 
in realtà ritrova elementi straordinariamente comuni 
a grande distanza. Un ricamo ricorsivo di similitudini 
nella differenza.
Un altro esempio prima di concentrarci sulla laguna e 
proseguire il nostro viaggio? Beh, andiamo un po’ più a 
sud del Gargano. Troveremo un altro specchio d’acqua 
costiero, enorme, sconfinato. Ma non è un lago, non è 
neppure una laguna: è una salina, sta a Margherita di 
Savoia. Fa il paio con un’altra importante salina ita-
liana che invece sta lontana, lontanissima, ma sempre 
lungo il nostro Adriatico: a Cervia. Le due saline, guar-
da un po’, condividono primati: una, quella pugliese, è 
la più grande d’Italia; l’altra, quella romagnola, è quella 
più a nord d’Italia. Ed entrambe sono da tempo area 
protetta. Diversissime e uguali grazie al maglio costie-

ro che tutto tesse e rende omogeneo. Ma torniamo alla 
laguna, che ancora siamo molto a nord e dobbiamo 
arrivare fin giù.
La laguna di Grado, la laguna di Venezia e in mezzo a 
irrobustire il sistema delle acque le foci dei grandi fiu-
mi. Non saranno il Po, che è irraggiungibile e non avrà 
eguali lungo tutta la costa del nostro viaggio, ma sono 
importanti: il Tagliamento, il Piave. Collocato proprio 
alla foce di quest’ultimo c’è un porticciolo, un albergo, 
un ormeggio, un piccolo cantiere navale e il ristorante 
di Tino Vettorello. Siamo a Jesolo, ma non quella Jesolo 
alla moda e piena di architetture contemporanee che ti 
immagini, è una Jesolo marginale di pineta salmastra. 
Vettorello qui interpreta i prodotti del mare dialogan-
do coi pescatori piccolissimi che operano di fronte al 
ristorante, ma anche con quelli di media stazza che 
fanno capo ai porti pescherecci che stanno ai due estre-
mi della laguna di Venezia: Caorle e Chioggia.
(Viene quasi voglia di mollare tutto e scrivere una gui-
da dell’Adriatico solo servendosi della geografia dei 
porti pescherecci e delle logiche della filiera ittica: San 
Benedetto del Tronto, Fano, Ancona, Senigallia e poi 
spaziando verso nord e verso sud fino a tornare in un’al-
tra zona umica, quella delle Valli di Comacchio, dove 
l’industria conserviera della Manifattura dei Marinati 
è l’unica produzione di scatolette di pesce realizzata in 
un museo!)
E relazionandosi coi pescatori, Tino Vettorello decide 
spesso di proporre nei suoi piatti specie invasive non 
limitandosi a comprare sempre i soliti prodotti: la sua 
pasta al granchio blu è identitaria oltre che golosissima. 
E racconta di una postura e di un rapporto verso il mare 
che è molto condiviso da queste parti. Ci sono Chiara 
Pavan e Francesco Brutto che al ristorante Venissa di 
Mazzorbo – un’isoletta dentro la laguna Veneta colle-
gata a Burano con un ponte – cucinano solo fauna alie-
na. E se scendete giù nel Polesine (ricordate? Mare che 
è terra, terra che è mare, acqua di fiume e di mare che 
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si toccano…) trovate il medesimo atteggiamento in un 
altro ristorante mitico: La Capanna di Eraclio. Qui a 
Codigoro la cuoca Maria Grazia Soncini è stata forse la 
prima a trasformare un problema – quello dell’invasio-
ne del granchio blu – in una risorsa gastronomica. Un 
approccio che fotografa la concretezza di queste terre.
Saporito. Il granchio blu è difficile da lavorare in cucina 
perché ha molto carapace e poca carne e dunque richie-
de tempo per essere spolpato. Ma è saporito. Questo a 
ben pensarci è un mare saporito e quel sapore gli è con-
ferito proprio dalle caratteristiche che abbiamo impa-
rato a inquadrare: un mare che non è mare, che è un po’ 
mare e un po’ terra. Non c’è ambiente più straordinario 
per i frutti di mare e per i crostacei, ecco perché è buono 
perfino il granchio blu; ecco perché alla foce del Po si 
allevano vongole e ostriche sbalorditive. Ecco, forse, il 
motivo per cui la pasta con le vongole può essere consi-
derata una ricetta-tracciante di tutta la costa adriatica.
Questo rapporto simbiotico tra terra e mare (pensate 
alla palude, grazie alla quale Ravenna venne nominata 
capitale), questa capacità di sintonizzarsi sulla zona 
precisa di confine tra questi due elementi, su quell’a-
rea indefinita e pronta a cambiare a ogni ondata e a 
ogni marea, è la caratteristica di tutti i grandi cuochi 
che guardano all’Adriatico. Senz’altro Davide Di Fabio 
a Gabicce Monte; senz’altro Stefano Ciotti a Pesaro e 
più di tutti gli altri Mauro Uliassi e Moreno Cedroni a 
Senigallia. Uliassi ha prodotto negli anni dei piatti che 
sono il manifesto di questo sguardo: La Prima Secca, ad 
esempio, o Il Fosso, dal sapore erbaceo di alghe, vegetali 
salmastri, rane e lumache. Un’istantanea dell’Adriatico. 
Cedroni addirittura gestisce di fronte al suo ristoran-
te un orticello da spiaggia, un esperimento botanico e 
agricolo interessante per i gusti che produce ma simbo-
lico e profondamente intellettuale: un’ode al salmastro.
A proposito di terra che si fa mare e mare che tocca 
la terra c’è un monumento-simbolo in questo punto di 
Adriatico: la Rotonda di Senigallia. Dopo anni di chiu-
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che abbiamo visto attorno a Trieste con la storia tutta 
pugliese dei fornelli, i macellai che abitualmente cuci-
nano una parte della carne in vendita, appollaiati sulle 
Murge o in Valle d’Itria con vista orizzontale verso l’A-
driatico del sud.
Ne abbiamo individuati tanti di progetti gastronomici 
che stanno in altalena tra il mare e la terra. E forse i 
trabocchi sono simbolici in questo senso. Antiche mac-
chine da pesca attaccate alla terra ma gettate nel mare 
per cercare di catturare con le bilance i branchi di pesci 
in transito, facendolo senza arrischiarsi troppo e senza 
spingersi al largo. Identificano la zona più meridionale 
dell’Abruzzo verso il Molise ma la cosa incredibile è che 
i richiami – anche qui! – non mancano. Volete trovare 
una infilata inaspettata di trabocchi in una zona inso-
spettabile? Tornate in un posto di cui abbiamo parla-
to sopra: la foce del Piave, il Fiume Sacro alla Patria. 
Proprio di fronte al ristorante di Tino Vettorello osser-
verete un legame ancestrale tra due terre che sembrano 
distanti ed evidentemente non lo sono come il Veneto 
e l’Abruzzo.
Siamo in Puglia e il nostro viaggio volge al termine. 
C’è una notizia straordinaria che è più significativa 
di qualsiasi chiusura a effetto: della Puglia abbiamo 
già parlato. Abbiamo accennato all’accezione plurale 
di “Puglie”, abbiamo raccontato dei fornelli pugliesi, 
abbiamo discusso dei laghi del Gargano e delle smisu-
rate saline di Margherita di Savoia. Abbiamo già parla-
to di Puglia senza esserci neppure arrivati: sono basta-
ti i rimandi, i riferimenti, i collegamenti concettuali. 
Avevamo chiuso il viaggio senza chiuderlo.
E poi pensateci: sono decenni ormai che la Puglia non 
è più considerabile una regione “del Sud” qualsiasi cosa 
questo voglia dire. Lo spirito imprenditoriale sembra 
quello emiliano, la capacità di accogliere sembra quella 
romagnola, la risolutezza e la concretezza come i vene-
ti per non dire della capacità di attrarre investimenti 
e capitali. È come se fossimo tornati all’inizio del per-

sura, la riaprirono nell’estate del 2003: a organizzare il 
catering inaugurale? Uliassi&Cedroni, insieme.
Siamo nell’esatto punto dell’Italia orientale in cui le lin-
gue galliche lasciano spazio alle lingue centrali. Ecco 
perché succedono cose qui in maniera così densa e mol-
tiplicata. Ecco perché tutte le regioni che affacciano 
su questo mare sono plurali. “Le Marche”, perché sono 
almeno tre se non altro linguisticamente: quella galli-
ca, quella che parla i dialetti del Centro Italia e quella 
del Sud che è a livello di idioma vicina al Mezzogiorno 
d’Italia. Tutto in una regione! Ma qui tutto è plurimo: 
“le Venezie”, il Friuli e la Venezia-Giulia, l’Emilia e la 
Romagna che entrambe affacciano sul mare con postu-
ra diversissima, “gli Abruzzi” e poi, dopo il Molise, 
ovviamente “le Puglie” a sottolineare unità ma anche 
profondissima differenza tra terre remote tra loro 
come la Capitanata di Foggia e la Terra d’Otranto di 
Lecce. Ma torniamo a parlare di cibi.
Ovviamente non c’è solo la gastronomia ricercata e 
lussuosa dei ristoranti gourmet e degli chef famosi. 
Quelli sono ormai diventati un pezzo dell’identità di 
tutto il territorio, ma alla base della piramide restano 
le preparazioni popolari e chi riesce a tradurle in pro-
getti imprenditoriali a partire proprio dal mondo del-
la pesca. L’esempio più peculiare è Pesce Azzurro, una 
catena di self service che si possono trovare a Rimini, 
Cattolica, Fano e Senigallia dove a prezzi contenutissi-
mi si mangia il pesce buono dei pescherecci in un’atmo-
sfera tra il refettorio scolastico e il pranzo della dome-
nica in famiglia che va provata e non si può raccontare.
Ma se parliamo poi di grandi chef, di cucina ancestrale 
e di Marche, non possiamo evitare di menzionare, roto-
lando verso sud come stiamo facendo dall’inizio di que-
sto testo, il ristorante Andreina a Loreto dove lo chef 
Errico Recanati ha fatto capire a tutto il mondo della 
gastronomia che il fuoco e la fiamma possono essere 
ingredienti. La sua ricerca la possiamo considerare una 
cerniera che unisce la tradizione nordica delle osmizze 
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Immaginari 
Adriatici

Capitolo 08corso. Il bastone quindi non è più un bastone ma è giun-
co, si flette, si piega, si avvolge e si gira in ovale fino a 
incontrare sé stesso, come un tarallo pugliese fatto dal-
le mani di Luca Lacalamita nel panificio Lula di Trani. 
È come se questo fiordo, questo canale, questa baia 
oblunga, questa insenatura profonda diventasse un 
lago. Con le sponde che si guardano le une con le altre e 
si specchiano e si riconoscono e si parlano. E osservano 
con amicizia e voglia di relazioni alle coste vicinissime 
dei fratelli della Grecia, dell’Albania, del Montenegro, 
della Croazia e della Slovenia.

p. 426. Foto di Miro Zagnoli.
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“Fuori stagione”: l’Adriatico d’inverno

Christian Caliandro

Adriatico d’inverno. Questo viaggio per immagini, 
parole e suoni non può che iniziare da Trieste. E inizia 
con Emilio Brentani (Anthony Franciosa) e la sua gio-
vane amante Angiolina Zarri (Claudia Cardinale) che 
percorrono al tramonto il Molo Audace di Trieste par-
lando della loro storia in Senilità, film diretto nel 1962 
da Mauro Bolognini e tratto dal secondo romanzo di 
Italo Svevo (1898).
Emilio è il prototipo dell’inetto sveviano: intellettua-
le fallito e impiegato delle assicurazioni alle soglie dei 
quarant’anni, lacerato dal sentimento di non aver vissu-
to e di aver conosciuto l’esistenza affettiva unicamente 
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Friuli Venezia Giulia
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02 Trieste
03 Grado
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27 Otranto
28 Porto Badisco (Otranto)
29 Santa Cesarea Terme
30 Santa Maria di Leuca 

(Castrignano del Capo)

…tutto è visto, tutto è nei miei precordi.
Invece è il pezzo più inaspettato del mio viaggio:
non solo non riconosco più niente (…),
ma sono addirittura in terra straniera.

Pier Paolo Pasolini 
La lunga strada di sabbia
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sui libri, patologicamente indeciso e inadeguato, che 
soffrirà a causa dell’amore per la più vitale e sbrigativa 
Angiolina. Sulle pagine pubblicate 64 anni prima delle 
riprese, la città di Trieste rispecchia e riflette i senti-
menti del protagonista:

Non c’era male. La luna non era sorta ancora, ma là, 
fuori, nel mare, c’era uno scintillio iridescente che 
pareva il sole fosse passato da poco e tutto brillas-
se ancora della luce ricevuta. Alle due parti, invece, 
l’azzurro dei promontorii lontani era offuscato dal-
la notte più tetra. Tutto era enorme, sconfinato e 
in tutte le cose l’unico moto era il colore del mare. 
Egli ebbe il sentimento che nell’immensa natura, in 
quell’istante, egli solo agisse e amasse.1

Un altro molo importante compare nei versi di Umberto 
Saba, che spesso si concentra sui percorsi avanti e indie-
tro nella città, dotata secondo il poeta di “una scontrosa 
grazia”2:

Per me al mondo non v’ha un più caro e fido
luogo di questo. Dove mai più solo
mi sento e in buona compagnia che al molo
San Carlo, e più mi piace l’onda e il lido?3

Del resto, Trieste costituisce l’intero mondo della 
poesia di Saba (con i suoi vicoli, i suoi angoli nascosti 
e i suoi pertugi dove poter ritrovare “l’infinito nell’u-
miltà”); e a loro volta i suoi luoghi (come la Libreria 
Antiquaria Umberto Saba in via San Nicolò, lo Studio 
Weiss in via San Lazzaro, il Caffè Tergeste e la via del 
Teatro Romano) sono diventati nel corso del tempo 
manifestazioni di questa:

Spesso, per ritornare alla mia casa
prendo un’oscura via di città vecchia.
Giallo in qualche pozzanghera si specchia

qualche fanale, e affollata è la strada.
Qui tra la gente che viene che va
dall’osteria alla casa o al lupanare,
dove sono merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,
io ritrovo, passando, l’infinito
nell’umiltà.4

Scendiamo lungo la costa, e fermiamoci a Venezia dove 
le memorie in questo caso autunnali della città sull’ac-
qua sono apparentemente molto più visive che lettera-
rie: qui Claude Monet realizza nel 1908 una delle sue 
serie più importanti, con vedute en plein air del Canal 
Grande con la chiesa di Santa Maria della Salute dal 
Palazzo Barbaro (le versioni per esempio oggi conser-
vate al Museum of Fine Arts di Boston e al Fine Arts 
Museum di San Francisco) o dell’Isola di San Giorgio 
Maggiore al crepuscolo (oggi al National Museum of 
Wales di Cardiff).
San Giorgio compare decenni dopo negli strepitosi 
dipinti di Virgilio Guidi (il quale a sua volta si era con-
centrato a fine anni Quaranta su Punta della Dogana), 
dipinti – compresi in un arco di tempo molto lungo, tra 
i primi anni Cinquanta e la fine degli anni Settanta – in 
cui l’isola tende via via a scomparire nel mare lattigi-
noso della laguna che coincide a sua volta con lo spazio 
della tela, in un equilibrio sottile e raffinatissimo tra 
paesaggio e astrazione.
Giù giù fino a Rimini, il vero epicentro della mitologia 
vacanziera e solare dell’Italia postbellica – e che, forse, 
proprio per questo motivo ha saputo fornire la versio-
ne di sé stessa per così dire lunare, “fuori stagione”, più 
convincente e affascinante, e anche potenzialmente più 
ricca di futuro immaginativo. Così, già nel suo reporta-
ge del 1959 per la rivista “Successo”, La lunga strada di 
sabbia, Pier Paolo Pasolini avvertiva il lettore: “Sulle 
spiagge romagnole, il tacere è bello (per questi giorni di 
ferragosto): bisognerà venirci con Fellini, d’inverno”5.
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Era ovviamente il Fellini de I vitelloni (1953), espres-
sione che si farà non a caso proverbiale come i successi-
vi “dolce vita” e “amarcord”: qui, più che il “lavoratori!” 
con il gesto dell’ombrello, la scena memorabile è sem-
mai quella del gruppo di amici che di domenica vanno 
sulla spiaggia deserta a guardare il mare (“E se adesso 
venisse un signore che ti desse 10000 lire, lo faresti un 
bagno? Io sì…”), o quella di Alberto (Alberto Sordi) che 
ubriaco all’alba, dopo la festa di Carnevale, viene col-
to da un brivido gelido di consapevolezza: “Ma chi sei? 
Non sei nessuno… Non siete nessuno tutti… tutti quan-
ti. Ma che vi siete messi in testa? Che vi siete… Lascia… 
e lasciami. Mi fate schifo mi fate.”
Una consapevolezza analoga attraverserà vent’an-
ni dopo il personaggio del nonno di Amarcord (1973), 
sperduto nella nebbia appena fuori da casa sua, in una 
delle scene più poetiche e commoventi dell’intero cine-
ma italiano: “Mo dov’è che sono? Mi sembra di non sta-
re in nessun posto. Mo se la morte è così… non è un bel 
lavoro. Sparito tutto: la gente, gli alberi, gli uccellini 
per aria, il vino… Tè cùl!”
Ma Rimini d’inverno è soprattutto il tormentato e oscu-
ro supplente di liceo Daniele Dominici (Alain Delon) 
che ne La prima notte di quiete (1972) di Valerio Zurlini 
(il quale nella Riviera romagnola aveva già ambientato 
Estate violenta, 1959, e parte de La ragazza con la vali-
gia, 1961) percorre con il viso perennemente imbron-
ciato e il suo iconico cappotto beige – del regista stesso – 
un lungomare nebbioso, freddo e ostile, perdutamente 
innamorato della perduta Vanina e incamminato verso 
la tragedia.
Sono queste le immagini brucianti in grado di fissar-
si nella mente collettiva, tanto che riemergeranno in 
altra foggia, per esempio, nelle pagine di Pier Vittorio 
Tondelli che in Fuori stagione (1985), composto nel-
lo stesso periodo del suo Rimini e poi raccolto in Un 
weekend postmoderno (1990), fornirà la mappa pres-
soché definitiva di questo paesaggio alternativo – un 

Adriatico dark dell’anima e della mente – che ha a che 
fare non più con lo spettacolo del divertimento e del 
piacere ma con una dimensione nascosta, intima (la 
“vita segreta delle cose e degli oggetti”):

Quello che affascina della riviera adriatica, durante 
i mesi invernali, è (…) la scoperta della vita segreta 
delle cose e degli oggetti. In un primo momento, tut-
to ciò che era movimento e frenesia si acquieta e si 
placa. Un grande sudario di silenzio cala sulle città 
della costa, immergendole in un’atmosfera irreale e 
per certi versi metafisica: quelle lunghe file di cabi-
ne disposte in sequenze ordinate, dai colori pastel-
lo – assumono l’aspetto di un paesaggio d’infanzia, 
– però disertato, come se appartenesse a una stagione 
dell’esistenza ormai perduta, scomparsa, per sem-
pre inghiottita dalla vita adulta. Gli edifici, privati 
dell’elemento funzionale umano, divengono miste-
riosi assemblaggi di altri materiali per altri uomini.6

È l’attesa, dunque, la dimensione fondamentale (colta 
peraltro negli anni Settanta e Ottanta da un fotogra-
fo come Luigi Ghirri: Lido di Spina, 1973; Passerella 
azzurra, 1984; Cervia, 1989) che per Tondelli caratte-
rizza il fuori stagione adriatico7: un’attesa concettuale, 
una vera e propria disposizione d’animo, che permette 
di accedere a nuove impreviste visioni.
E infatti da questa attesa ripartiranno le scrittrici esor-
dienti degli anni Novanta nella loro rappresentazione. 
Così, nella Riccione descritta da Isabella Santacroce in 
Fluo (1995) il mare e il lungomare scompaiono quasi del 
tutto, sommersi dal diluvio del linguaggio e dei prodot-
ti e dei colori e dei personaggi giovanilistici:

Torno in camera senza Dan’up e senza mele congelate. 
Laura è piazzata davanti alla Tv e fa dell’aerobica svo-
gliata a occhi chiusi. Prendo lo smalto della Rimmel e 
disegno cuoricini sulla parete. Lo passo anche sugli 
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anfibi Red or Dead appena pagati. Laura dice che for-
se non vedrà più sua madre e parla di strani progetti 
in terre straniere. Si spazzola i capelli senza treccine 
e ride guardando Ambra a ritmo di techno.8

Mentre già nella pagina strepitosa dedicata al viaggio 
in treno lungo la costa, frammenti di alberi e di mare e 
di scogli e di casottini che scorrono fuori dal finestri-
no dell’intercity verso l’inizio de La giovinezza della 
signorina N.N. (1998), snodo fondamentale nell’opera 
di Silvia Ballestra, prende vita un’immagine letteraria 
e culturale assolutamente nuova, in grado di fondere in 
maniera organica elementi materiali e immateriali:

Aveva viaggiato incontro all’azzurro dell’Adriatico tra 
brusche fermate e scossoni. Con le tendine che tremo-
lavano all’aria sui lati del finestrino e vibravano, bril-
lanti di luce nella trama grossa del tessuto, accompa-
gnate, nell’aritmico danzare, dai suoni aerei del vento.
Poi, anche la stazioncina di Loreto fu alle spalle. E 
Porto Potenza, Civitanova, e Sant’Elpidio.
Ed eccolo, il lampo dolce delle palme e dei cactus 
dell’onirico Sud delle Marche che calmo calmo gli 
correva incontro, nel paesaggio punteggiato di 
scogli bruni e stabilimenti balneari dai casottini in 
legno riverniciati da poco.
Faceva fresco, adesso, ma lei, presa com’era dal 
paesaggio che correva oltre l’orbita del finestrino, 
non se ne curava. “Siamo a casa!” disse al cagnetto 
Nuvola, quando il mare già si confondeva dietro i 
cactus e le palme, e lo strano sentimento che prova-
va per quella vicinanza aveva trasformato l’acciaie-
ria in subbuglio dell’intercity in una melodia quieta 
e mangereccia di vongolette e limoni, di pane fresco 
odoroso e tagliolini di Campofilone…9

Così, quella sorta di non-paesaggio che era stato segna-
lato un po’ frettolosamente da Pier Paolo Pasolini come 

“una lunga sfumatura intermedia”, una semplice paren-
tesi tra Nord e Sud10, vale a dire la costa marchigiana e 
abruzzese, acquista con Ballestra uno spessore narrati-
vo e visivo molto concreto che si fonda proprio, ancora 
una volta, sulla “vita segreta delle cose” (ricompaiono, 
non a caso, le “vongolette”…), sotterranea – o meglio: 
subacquea – e opposta, comunque salutarmente sfasa-
ta rispetto alla “stagione dei bagni e dei turisti”, come 
mostra il capitolo Adriatico del romanzo:

L’acqua era molto fredda ma limpidissima. Il fondo 
di sabbia, a minuscole, calme onde dorate, dialo-
gando con la luce riusciva a farti distinguere, come 
attraverso una lente, ogni più piccola pietra, ogni 
vongoletta e conchiglia.
Pensò che l’acqua sarebbe restata pulita a quel modo 
fin verso il mese di maggio; e poi, non appena fosse 
scoccata l’ora della stagione dei bagni e dei turisti, 
avrebbe perso il suo nitore e nulla, lungo quel trat-
to di spiaggia, sarebbe stato mai più come ora: c’era 
nessuno, si chiese, che riuscisse a capire cosa signifi-
cava, per lei, non potersi tuffare in quella meraviglia 
fin tanto ch’era pulita?11

Era poi, se ci pensiamo, la visione complessa e scheg-
giata annunciata quindici anni prima da Loredana 
Bertè in Mare d’inverno (1983), pubblicato nell’album 
Jazz, scritto da Enrico Ruggeri e Luigi Schiavone, e 
dedicata – come ha raccontato Ruggeri – a Marotta, 
dove il cantante aveva trascorso le vacanze durante l’a-
dolescenza:

Il mare d’inverno
È un concetto che il pensiero non considera
È poco moderno
È qualcosa che nessuno mai desidera
Alberghi chiusi
Manifesti già sbiaditi di pubblicità
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Macchine tracciano solchi su strade
Dove la pioggia d’estate non cade
E io che non riesco nemmeno
A parlare con me

L’Adriatico invernale, spoglio e freddo, si conferma 
dunque un paesaggio ‘della mente’, metafisico (“un 
film in bianco e nero visto alla TV”): inospitale, ostile 
e respingente quanto si vuole, ma fertile e gratificante 
non appena si sappia superare la barriera in chiaro del 
sole e della “vacanza”.
Si arriva, dopo questa lunghissima e pressoché conti-
nua città costiera, una città sminuzzata che è la pro-
vincia italiana, seguendo spiagge binari autostrada, 
al Gargano – ancora per poco – selvaggio, immorta-
lato trent’anni fa in alcune splendide tavole di Andrea 
Pazienza, e che dopo Termoli annuncia (o annunciava) 
finalmente il Sud adriatico come definitivo Altro.
Nel promontorio è stata ambientata di recente la vicen-
da a tinte forti di Ti mangio il cuore (Pippo Mezzapesa 
2022), tratto dal libro d’inchiesta di Carlo Bonini e ispi-
rato alla vera storia di Rosa Fiore, prima pentita della 
mafia garganica, interpretata dalla cantante Elodie. Per 
quanto il film non sia forse del tutto risolto, uno dei suoi 
pregi sta proprio nell’originale rielaborazione visiva di 
alcuni luoghi scelti e utilizzati come location che non 
entrerebbero mai nella propaganda turistica della Puglia 
ma che sono dotati di un fascino unico e indiscutibile – 
come per esempio il Carroponte gigante delle Saline 
(lungo la SP62) e il Magazzino Sofisticazione Sali (pro-
gettato da Pier Luigi Nervi) in via Barletta a Margherita 
di Savoia, oppure la sala ricevimenti La Conchiglia Il 
Giardino sul Mare in via Mare del Sole a Manfredonia.
Il capostipite nella rappresentazione efficace di questa 
‘alterità’ può essere tranquillamente riconosciuto ne 
LaCapaGira (1999) di Alessandro Piva, che inaugurò la 
rappresentazione culturale e persino visiva di una Bari 
fino a quel momento del tutto sconosciuta, e di un Sud 

finalmente dislocato rispetto agli stereotipi politici e 
sociali: riemerge qui e lì, tra le pieghe e gli anfratti del 
capolavoro di Piva (così come peraltro nel successivo 
Mio cognato, 2003), una comunità arcaica, al tempo stes-
so premoderna e post-storica, che prefigura oscuramen-
te ciò che si verificherà nel successivo quarto di secolo.
Anche la letteratura si è dedicata all’indagine di que-
sto “lato oscuro”, non tanto con il noir – in verità un 
po’ sbiadito – di Gianrico Carofiglio, quanto piuttosto 
con il Nicola Lagioia di Riportando tutto a casa (2009) 
e La ferocia (2014), ma soprattutto con il Marcello 
Introna di Percoco (2012), che racconta la prima strage 
familiare del dopoguerra, e con La festa è finita (2015) 
di Eugenio Vendemiale. Va ricordato peraltro che in 
modo meno truce, ma più silenziosamente rivoluzio-
nario, proprio Bari aveva ospitato la ridefinizione del 
paesaggio fotografico della mostra collettiva Viaggio in 
Italia (Pinacoteca Provinciale, 1984), curata da Luigi 
Ghirri, Gianni Leone ed Enzo Velati.
Ci si inoltra poi ancora più giù, fino alla Otranto “cit-
tà del silenzio del Sud”12 (Pasolini) di Maria Corti e di 
Carmelo Bene. L’ora di tutti (1962), gioiello della let-
teratura italiana del secondo Novecento, ricostruisce 
dal punto di vista di cinque personaggi la vicenda della 
battaglia di Otranto (1480), con la quale un esercito di 
Turchi assediò ed espugnò la città salentina. Otranto 
è il punto zero dell’alterità come arcaicità, luogo origi-
nario per eccellenza; il mare diventa qui l’equivalente 
dell’esistenza, serbatoio di ricordi ma anche presagio 
della fine:

Allora mi vennero davanti agli occhi tutte le cose 
belle che c’erano nella vita di prima, la pesca sulle 
barche, forti ai venti di scirocco e di tramontana, il 
ritorno a casa la sera con le reti sulle spalle, la cico-
ria che fumava nei piatti; mi sembrò che dentro tut-
ta quella cosa che è esistere, da quando si è nati, ci 
fosse come una musica dolce, stupenda, e che in quel 
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momento essa suonasse precipitosa nella mia anima 
e che l’anima a quel suono volesse correre via da me, 
andarsene a finire in mare, sott’acqua, dove c’era 
adesso la mia barca.13

Il viaggio lungo l’Adriatico si conclude – e, del resto, 
non potrebbe essere altrimenti – nel Palazzo Sticchi 
in via Umberto I a Santa Cesarea Terme, punta estre-
ma della Puglia e dell’Italia, set dell’altrettanto estre-
mo Nostra Signora dei Turchi (1968) di Carmelo Bene 
– tratto dal suo omonimo romanzo – concepito e girato 
come “una sfigurata parodia del cinema”. L’evidente 
povertà di risorse e mezzi porta a soluzioni al tempo 
stesso geniali e demenziali, suggerendo come il palaz-
zo moresco, le campagne, le marine siano – e possano 
essere – solo gli sfondi di una versione immaginifica, 
psichedelica, tutta interiore e fuori dal tempo dell’A-
driatico terminale.

Note

1. I. Svevo, Senilità, Frassinelli, Torino 1995, p. 16.
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cura di Arrigo Stara), Mondadori, Milano 1988, p. 89.
3. Idem, Il molo, ivi, p. 117.
4. Idem, Città vecchia, ivi, p. 91.
5. P.P. Pasolini, La lunga strada di sabbia, Contrasto, Roma 2015, p. 150.
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13. M. Corti, L’ora di tutti, Bompiani, Milano 2003, p. 44.
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Frammenti Perfetti 
Arte, letteratura e cinema

Trieste: piazza Unità d’Italia (con l’ex Lloyd triestino) e Molo 
Audace. “Si baciavano lungamente, la città ai loro piedi, muta, 
morta, come il mare, di lassù niente altro che una grande 
estensione di colore misterioso, indistinto: e nell’immobilità e 
nel silenzio, città, mare e colli apparivano di un solo pezzo, la 
stessa materia foggiata e colorita da qualche artista bizzarro, 
divisa, tagliata da linee segnate da punti gialli, i fanali delle vie” 
(Italo Svevo, Senilità, Frassinelli, Torino 1995, pp. 20-21).
Centro Espositivo d’Arte Moderna e Contemporanea: è que-
sta la cancellata davanti alla quale Emilio e Angiolina si ripara-
no dalla pioggia.

Venezia: Punta della Dogana. A Venezia Punta della Dogana, 
che divide il Canal Grande e il Canale della Giudecca, ritratta 
da Claude Monet nella sua serie del 1908 e da Virgilio Guidi alla 
fine degli anni Quaranta in alcuni splendidi dipinti, è oggi sede 
– insieme a Palazzo Grassi – della Pinault Collection, che ospi-
ta prestigiose mostre di arte contemporanea.

Milano Marittima: viale Forlì 49 (grattacielo). La ragazza 
con la valigia (Valerio Zurlini 1961): la vicenda del film si svol-
ge tra Parma e la Riviera romagnola. In particolare, il loca-
le dove si esibisce il gruppo musicale in cui suona Piero (Gian 
Maria Volonté), presso il quale Aida (Claudia Cardinale) fa ritor-
no, si trova sull’attico del grattacielo in viale Forlì. È uno dei tre 
grattacieli che si trovano in zona (gli altri due sono a Rimini e a 
Cesenatico).

Rimini: corso d’Augusto, Grand Hotel, lungomare. Le auto del-
la Mille Miglia che sfrecciano nel corso; il gruppo di protagonisti 
che fa le vasche, passando davanti al cinema e al Bar 2000 (e il 
duemila è passato intanto da quasi un quarto di secolo); la scena 
della Gradisca e del principe nella camera del Grand Hotel, che 
fa il verso al cinema dei telefoni bianchi; la ninfomane Volpina 
sulla spiaggia, che riecheggia – uguale e diversa – la Saraghina 
di Otto e mezzo; infine, il misterioso motociclista esibizionista 
Scureza – surreale personaggio effettivamente esistito, a cui 
Fellini sognava di dedicare un intero film – che corre sul molo 
con il suo bolide: vero simbolo dell’Adriatico d’inverno e delle 
sue prospettive.

Riccione: viale Ceccarini. “I manifesti civetta informano la 
people che inalare lacca può essere dannoso e completano il 

Sopra. Palazzo del LLoyd Triestino, piazza Unità d’Italia, Trieste. Foto di Alessio 
Ballerini.

Sotto. Punta della Dogana, Venezia. In primo piano, la Basilica di Santa Maria 
della Salute.
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Marco Neri, Skyline (1998), tempera su tela, 35 x 45 cm. Foto di Michele Alberto 
Sereni. Courtesy Archivio Marco Neri.

Sopra. Veduta panoramica di Milano Marittima. Sullo sfondo, il grattacielo in 
viale Forlì. Foto di Alessio Ballerini.

Sotto. Grand Hotel, Rimini. Foto di Alessio Ballerini.

448 449Capitolo 08 Immaginari Adriatici



messaggio con la notizia di una tipa under venti morta violen-
temente dopo alcuni minuti di lacca per capelli. Due passanti in 
pattini se la ridono e si annusano le chiome. Qualcuno mi chie-
de l’ora e qualche mille lire per il treno perché è rimasto al ver-
de e deve tornare a casa altrimenti sono cazzi e poi vede che 
sono una che capisce certe cose” (Isabella Santacroce, Fluo. 
Storie di giovani a Riccione, Feltrinelli, Milano 1999, p. 21).

Pesaro: Fondazione Pescheria, corso XI Settembre 184. La 
Fondazione Pescheria nasce nel 2012 dall’esperienza del Centro 
Arti Visive Pescheria, fondato a sua volta nel 1996 dall’arti-
sta Loreno Sguanci. La Pescheria propone mostre di arte con-
temporanea, personali e collettive, di autori nazionali e interna-
zionali appartenenti a diverse generazioni (tra gli altri, Jannis 
Kounellis, Giuseppe Penone, Tony Cragg, Enzo Cucchi, Nicola 
Samorì e Matteo Nasini). La funzione di centro di produzione 
artistica è stata rafforzata dall’acquisizione di un nuovo spazio, 
la chiesa del Suffragio, annesso al loggiato della Pescheria.

Marzocca-Senigallia (Ancona): lungomare. Demanio Maritti-
mo.KM-278, progetto della rivista MappeLab curato da Cristia-
na Colli e Pippo Ciorra e giunto alla sua quattordicesima edi-
zione, è la maratona dedicata all’arte, all’architettura, al design 
che si svolge ogni anno a luglio sulla spiaggia di Marzocca di 
Senigallia: per dodici ore, dalle sei di sera alle sei di mattina, si 
avvicendano sui palchi talk, dibattiti, conferenze, presentazio-
ni e proiezioni, inglobando anche la dimensione performativa, 
installativa e cinematografica.

Torre di Palme (Fermo): Scuola Jack London. La Scuola Jack 
London, fondata dallo scrittore Angelo Ferracuti e dal fotogra-
fo Giovanni Marrozzini, è dedicata al reportage giornalistico, 
letterario e fotografico, quindi al racconto del proprio tempo 
con immagini e parole. Come recita il manifesto della scuola 
stessa: “Pensare la scuola nel territorio del fermano ha un suo 
naturale genius loci: si riallaccia a maestri indiscussi, che han-
no sviluppato una tradizione nel rapporto tra letteratura e foto-
grafia e che proprio in questo territorio hanno operato – Luigi 
Crocenzi, l’inventore del racconto fotografico neorealista, col-
laboratore de “Il Politecnico” di Elio Vittorini, e Mario Dondero, 
indimenticato fotoreporter.”

Grottammare e San Benedetto del Tronto (Ascoli Piceno): 
lungomare. “Era stato in quei brevi giorni che la spiaggia (di 
Grottaville) s’era aperta agli occhi della signorina N.N., nel suo 
nuovo e imprevisto paesaggio d’esseri umani e mondo: le gri-
gie scogliere frangiflutti e i gabbiani che volteggiando gridava-

Sopra. L’ha scritta lui – Enrico Ruggeri – ma ci siamo innamorati con lei – 
Loredana Bertè. Canzone sublime e struggente nata nelle Marche, 
a Marotta. Courtesy Cristiana Colli.

Sotto. Cattedrale di Santa Maria Annunziata, Otranto. Foto di Alessio Ballerini.
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L’Adriatico dei paesaggi invisibili

Rita Auriemma

Dai paesaggi invisibili dell’Adriatico, quelli nascosti 
o conquistati dalle sue acque, si levano mille storie, le 
mille e una notte di questo mare, gli infiniti racconti di 
uomini e donne che lo hanno guardato da una riva o dal 
ponte di una nave, che hanno invocato gli dèi per pla-
carne le furie o su di esso si sono avventurati alla ricer-
ca di venti propizi, imprese e fortuna, su navis velivolis, 
su navi spinte in volo dalle vele.
I giacimenti subacquei sono memorie silenti, capaci di 
evocare la vivida connettività adriatica, i forti legami 
sopravvissuti nei secoli, le rotte verticali e orizzontali 
che hanno segnato questo mare, la continua relazione 

no, le onde lievi dell’Adriatico ciascuna col proprio candido di 
spuma e la messe invisibile delle conchiglie sommerse, acco-
glievano il passeggio, e a te che camminavi sull’arenile, anche 
là dove il bagnato rendeva il fondo più compatto, le scarpe 
si riempivano di sabbia” (Silvia Ballestra, La giovinezza della 
signorina N.N., Baldini&Castoldi, Milano 1998, p. 87).

Montesilvano (Pescara). La guerra degli Antò (1999), film 
diretto da Riccardo Milani e tratto dal romanzo di esordio di 
Silvia Ballestra (1992). Montesilvano è il luogo in cui sono cre-
sciuti gli Antò punk e sgangherati protagonisti del libro e del 
film: Lu Malatu, Lu Zombi, Lu Zorru e Lu Purk. Per sfuggire alla 
monotonia della vita di provincia, i quattro amici frequenta-
no la Bologna alternativa dei primi anni Novanta insieme alla 
Sballestrera, alter ego della scrittrice.

Otranto: Cattedrale di Santa Maria Annunziata, piazza Basi-
lica 1. “Otranto con le sue memorie e leggende, i sogni di vita e 
la irripetibile meraviglia del morire, i nomi dei decapitati scrit-
ti su una lapide al colle della Minerva, le ossa dei poveri pesca-
tori racchiusi nelle bacheche della Cattedrale” (citato da Luca 
Rossi, Maria Corti o dell’entusiasmo, “Quaderni di italianisti-
ca”, XVII, primavera 1996, p. 135). La cattedrale come epicen-
tro e punto di fusione, luogo in cui (come nel Palazzo Sticchi di 
Santa Cesarea Terme) collassano lo spazio e il tempo, il passato 
il presente il futuro: i teschi e le ossa accumulati nelle bacheche 
come promemoria mistico-orrorifico della battaglia – al centro 
del romanzo storico L’ora di tutti (1962) – combattuta cinque-
centoquarantaquattro anni fa.
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con l’Oriente mediterraneo, suo interlocutore privilegia-
to. Ne sono testimonianza i paesaggi costieri scomparsi, 
gli insediamenti, le strutture dei porti e degli approdi, 
i relitti, le discariche portuali, i reperti senza contesto.
Anni di ricerche sui paesaggi costieri dell’Adriatico, sui 
paesaggi d’acqua – le lagune, i fiumi che vi sboccano, le 
insenature e le rive, il mare – offrono un quadro organico 
e suggestivo, in grado di suscitare o far riscoprire sen-
timenti di appartenenza e coesione, come solo il mare, 
cemento liquido, sa fare. L’Adriatico è stato cammino 
di genti, scenario di mobilità umana continua, sotto il 
segno – benevolo o implacabile – degli dèi, come rac-
contano i santuari costieri che vegliano sugli approdi. 
È stato movimento di merci, perché tutto viaggiava per 
mare, su quelle straordinarie macchine frutto dell’in-
gegno umano che sono le navi, perfetti concentrati di un 
Paese, sintesi delle sue qualità più nobili, diceva Buzzati. 
Le barche dell’Adriatico hanno nomi che rimbalzano 
uguali da una sponda all’altra, bragoč e bragozzo, bracera 
e brazzera, gajeta e gaeta, e il popolo del mare parla il suo 
esperanto mediterraneo: ankora/ancora, timun/timone, 
sartija/sartia, virat/virare, majnat/ammainare…
I relitti raccontano di flussi di merci provenienti da aree 
diverse del Mediterraneo, carichi che si compongono, si 
dividono e si irradiano nei grandi empori dell’Adriatico, 
epicentri di trade networks. Tutto viaggia per mare, il 
mare è la via prioritaria per ogni tipo di merce – derrate 
alimentari, materie prime o semilavorate, materiali da 
costruzione, pregiato vasellame da mensa, opere d’ar-
te e di artigianato artistico, oggetti di uso domestico e 
personale, beni voluttuari come pietre preziose, perle, 
sostanze medicinali e cosmetiche, materie per lavora-
zioni manifatturiere, alimenti, pellami, cuoio, lana, 
sete, tessuti, legname. Non tutti i tipi di trasporti sono 
riconoscibili dall’indagine subacquea, molti sono i cari-
chi “fantasma” di cui restano indizi: i cereali e altre der-
rate alimentari non erano stoccati in anfore ma in sacchi 
o addirittura sfusi nella stiva. Un intenso movimento 

Sopra. Carico di anfore vinarie dell’Adriatico, relitto di Grado 2 (Grado), fine 
III-inizio II secolo a.C. Courtesy N. Caressa – SABAP FVG.

Sotto. Foto aerea dello scafo spiaggiato, relitto di Torre Santa Sabina 1 
(Carovigno, Brindisi), fine III-inizio IV secolo d.C. Courtesy Dipartimento 
Beni Culturali – Università del Salento.

454 455Capitolo 08 Immaginari Adriatici



mercantile doveva coinvolgere, sulla tratta tra Italia e 
Africa Proconsolare, varie centinaia di navi, navicula-
rii e negotiatores. Sulle antiche rotte dell’Adriatico, alla 
fine della Repubblica e durante i primi secoli dell’Im-
pero, viaggiavano ingenti quantità di vino, prodotto 
lungo entrambe le sponde e sulle isole. L’Adriatico fu 
anche un mare color del vino, come testimoniano i tanti 
relitti che punteggiano le coste, le lagune e gli alvei flu-
viali. Gli unici veri “concorrenti” delle produzioni locali 
saranno i vini orientali prodotti nelle isole dell’Egeo, 
come Rodi, Cos, Cnido, Creta, e sull’attuale costa tur-
ca: il fotogramma più rappresentativo dell’arrivo di vini 
cretesi in Adriatico è senz’altro l’imponente carico del 
relitto di Koromašna, sull’Isola di Žirje.
Il vino viaggiava in anfore, botti e otri, addirittura in 
navi container, all’interno di grandi recipienti sferici, i 
dolia che potevano contenere fino a 3.000 litri. Scoperte 
recenti hanno permesso di ricostruire una rotta ioni-
co-adriatica di questi “trasporti speciali”, che necessi-
tavano di porti con banchine e magazzini attrezzati per 
il travaso del vino, come Aquileia. La rotta è “marcata” 
da relitti a Capo Gradina, Mala Palagruža e Supetar, al 
largo di Monopoli e nel Canale d’Otranto.
Prodotti di grande successo, tra II e I secolo a.C., sono 
l’olio e il vino del Salento, imbarcati sulle grandi navi 
mercantili che salpano dal porto di Brindisi alla conqui-
sta dei mercati mediterranei: sono carichi importanti, 
naufragati poco dopo essere salpati, quelli che si tro-
vano nella baia-trappola di Torre Santa Sabina, all’in-
gresso del porto di Brindisi, presso le Isole Pedagne, 
e lungo tutta la costa brindisina, ma anche più a sud, 
all’altezza di Porto Badisco. Anche l’Istria vanterà nei 
secoli dell’Impero un analogo primato con la produzio-
ne di olio, vino ma anche salse e conserve di pesce pre-
parate nei grandi complessi costieri, nelle tenute voca-
te tanto all’agricoltura quanto all’itticoltura e dotate 
di peschiere e impianti per la lavorazione del pesce. Lo 
testimonia il relitto di Grado 1 del II secolo d.C.

Carico di anfore olearie, relitto delle Isole Pedagne (Brindisi), I secolo a.C. 
Courtesy Dipartimento Beni Culturali – Università del Salento.
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Il mare è la via più adatta anche ai “trasporti pesanti”, 
come pietre e marmi per l’edilizia, l’arredo, la statua-
ria, le sepolture. Lungo la sponda orientale carichi di 
blocchi – marmo, calcare e granito – si trovano a Capo 
Izmetište e Capo Margarin, presso l’Isola di Susak. 
Altri tre relitti contengono sarcofagi, monumentali 
casse funerarie che viaggiavano semilavorate e veni-
vano rifinite a destinazione per scongiurare i rischi di 
rotture nel viaggio e completarle secondo le esigenze 
del mercato o del singolo acquirente: sono a Veli Školj, 
presso l’Isola di Mljet, nelle acque dell’Isola di Jakljan, 
a Dubrovnik, e al largo di Sutivan, all’Isola di Brač. I 
blocchi e i sarcofagi di Sutivan provenivano probabil-
mente dalle cave di calcare dell’Isola di Brač, tuttora 
sfruttate, ed erano diretti a un porto non troppo lonta-
no dato il limitato tonnellaggio della nave che fa pensa-
re a rotte di breve raggio.
I metalli – oro, argento, piombo, ferro, stagno, otto-
ne – viaggiano via mare già dal II millennio a.C. come 
semilavorati confezionati in barre, lingotti o “pani” di 
varia forma, dimensione e peso, ma anche sotto for-
ma di lamine, matasse di filo, aste, per rendere agevo-
le il trasporto e lo smistamento. Quando arrivavano a 
destinazione, venivano fusi o trasformati e destinati a 
varie lavorazioni.
Il vetro viaggiava anche come materiale grezzo, in 
blocchi irregolari di varie dimensioni, insieme ai mine-
rali utilizzati nell’industria del vetro, come testimonia-
no i carichi romani di Capo Glavat, Isola di Mljet, e di 
Malamocco, laguna di Venezia.
Alcuni rinvenimenti subacquei documentano il rici-
claggio dei metalli: la nave di Punta del Serrone a 
Brindisi trasportava, in età tardoantica, “rottami pre-
ziosi” – frammenti di statue di bronzo destinati alla 
fusione. Un giacimento analogo è stato individuato 
nell’insenatura di Santa Maria di Leuca.
Con la conquista romana di tutto il Mediterraneo, gli 
spostamenti non solo di opere d’arte “mobili” ma anche 

Rilievo delle anfore riutilizzate per il trasporto di salse e conserve di pesce, re-
litto di Grado 1 (Grado), prima metà del II secolo d.C. Courtesy Aquarius – 
Polo Museale FVG.
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di pezzi architettonici e mosaici diventarono più fre-
quenti. In parte si trattava di bottini di guerra, ma 
prese piede anche un intenso commercio antiquario 
di opere greche destinate a collezionisti romani, come 
testimoniano le lettere di Cicerone all’amico Attico o 
le note vicende giudiziarie di Licinio Verre, accusato di 
furto nei santuari in Sicilia e in Grecia.
L’attività di questo commercio marittimo fu un feno-
meno di ampie proporzioni soprattutto alla fine della 
Repubblica e all’inizio dell’età imperiale: vivide testi-
monianze sono le mirabili statue di due atleti trovate 
proprio in Adriatico e segnate da destini diversi – l’At-
leta della Croazia e l’Atleta di Fano.

Frammenti Perfetti 
Mondi sottomarini

Il relitto di Grado 2. Una porzione di questo piccolo carico è 
sparsa sul fondale sabbioso – i contenitori adibiti al trasporto 
di vino risalgono alla seconda metà del III secolo a.C. Il giaci-
mento, testimonianza significativa della presenza di Roma sul-
la scena adriatica e delle sue relazioni con le comunità locali, 
è un esempio virtuoso di valorizzazione. Oltre all’allestimento 
di un “parco” sommerso grazie a una griglia di protezione, la 
realizzazione del modello 3D consente di godere del sito da 
remoto, utilizzando un’app che simula un’immersione virtua-
le sul relitto.

Il relitto di Grado 1. Il carico è composto da centinaia di anfore 
svuotate del contenuto originario – vino egeo, olio tripolitano 
e tunisino, vino adriatico – e immagazzinate per essere riem-
pite di pesce sotto sale – sardine e sgombri – e salsa “fior di 
garum”, probabilmente prodotto “DOP” di Aquileia. Nella sti-
va era presente anche una botte piena di frammenti di vetro da 
rifondere per fabbricare nuovo vasellame. Studi accurati fan-
no pensare che prima di essere una nave oneraria, mercanti-
le, per il trasporto di pesce lavorato, quest’imbarcazione fos-
se una navis vivaria, adibita alla pesca e al trasporto di pesce 
vivo, e quindi provvista di un serbatoio. Il relitto è un paradig-
ma del riutilizzo: delle anfore, del vetro, della botte, e addirittu-
ra della nave!

Il relitto Torre Santa Sabina 1. Il relitto romano Torre Santa 
Sabina 1, di età imperiale (fine III-inizio IV secolo d.C.), spiag-
giato e abbandonato come un cetaceo, segna la posizione 
della riva antica e racconta l’evoluzione del paesaggio mari-
no. Inglobato nella sabbia e coperto da una specie di coltre 
– un cuscino di materiale vegetale – mostra anche elemen-
ti del ponte di coperta che raramente si conservano. Era una 
nave mercantile, lunga tra 25 e 30 metri, che proveniva dalla 
costa tunisina e trasportava vino o salse e conserve di pesce 
a Brindisi o in un altro importante porto dell’Adriatico. Gli sca-
vi hanno portato alla luce anfore, sia integre che frammentarie, 
ma il carico principale, scomparso, era probabilmente il grano, 
di cui però gli archeologi, abili investigatori, hanno individua-
to preziosi indizi.

Il relitto di Punta del Serrone. I fondali a nord di Brindisi hanno 
restituito un ricchissimo nucleo di statue di bronzo frammen-
tarie – due statue in gran parte conservate, sei teste, oltre due-
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Statua di Polydeukion, relitto di Punta del Serrone (Brindisi), III-IV secolo d.C. 
Courtesy Aquarius.

cento frammenti di arti, volti, capigliature e panneggi – databi-
li dal IV secolo a.C. al II d.C. Sono divinità, filosofi, personaggi 
della sfera politica: “opere d’arte” fatte a pezzi dopo un lungo 
periodo di esposizione e imbarcate, in età tardoantica, come 
rottami su una nave proveniente dalla Grecia. Spicca una bel-
lissima testa di filosofo, forse Antistene, e una volitiva figura 
maschile ripresa nella nudità eroica di un “principe ellenistico”, 
identificato con il comandante romano Lucio Emilio Paolo che 
sconfisse a Pidna, nel 168 a.C., Perseo di Macedonia. L’ampio 
arco di datazione, le dimensioni colossali e l’alto livello stilisti-
co suggeriscono che il luogo dove erano esposte fosse un pre-
stigioso contesto pubblico, probabilmente un santuario.

Il relitto di Gnalić. Il relitto della nave Gagliana Grossa, salpa-
ta da Venezia nell’autunno del 1538, quando fece naufragio 
trasportava varie merci di enorme valore, come hanno dimo-
strato gli scavi subacquei e le pazienti e lunghe ricerche d’ar-
chivio. Si stima oltre 150.000 scudi tra materie prime, semi-
lavorati, prodotti finiti e broccati di seta, destinati alla corte e 
al mercato di Costantinopoli. I numerosissimi rui – vetri roton-
di per finestre – erano destinati alla ricostruzione di un’ala del 
serraglio vecchio del sultano Murad III, distrutta durante un 
incendio. Mercanti ebrei e cristiani di varie nazionalità carica-
rono sulla nave anche stoffe, pelli, specchi rotondi e rettango-
lari, vasellame in vetro e paternostri – perline vitree – in gran-
de quantità, candelabri, occhiali con montature in pelle, rasoi, 
ditali, aghi, forbici, spegnicandele, campanelli per falchi, lami-
ne e fili in ottone, e molto altro. Nella stiva della nave trovarono 
posto anche materie prime, metalli – ottone, stagno, piombo – 
e semilavorati pronti per essere trasformati in pigmenti, pro-
dotti cosmetici e medicinali.

Opere d’arte dal mare. La statua dell’Apoxyomenos, rinvenuta 
da un subacqueo nel 1999 a est dell’Isola di Lussino, in Croazia, 
a 45 metri di profondità, rappresenta un giovane atleta nell’at-
to consueto di pulire la spatola (strigile) con cui si era deter-
so il corpo dopo l’allenamento, raschiando via l’olio e la polve-
re (in greco apoxyesis). La statua è probabilmente la raffinata 
copia di un originale greco del IV secolo a.C. Dal maggio 2015 
è la magnifica protagonista del Museo a lei dedicato sull’Isola 
Mali Lošinj/Lussinpiccolo.
Vittima illustre del collezionismo moderno è l’Atleta di Fano 
– un prezioso originale greco del IV secolo a.C. – recupera-
to dai pescatori sulle coste marchigiane alla metà degli anni 
Sessanta. La statua, al centro di un contenzioso con le istitu-
zioni marchigiane, è infatti illegalmente scomparsa dall’Italia 
e riapparsa nelle collezioni del Getty Museum di Malibu. Alta 
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Atleta di Fano – un prezioso originale greco del IV secolo a.C. – recuperato dai 
pescatori sulle coste marchigiane alla metà degli anni Sessanta. Courtesy 
Rita Auriemma.

quasi 2 metri, priva di piedi e occhi, che dovevano essere in 
pasta vitrea, rappresenta un atleta vincitore di Olimpia che si 
incorona. Gli studiosi si sono divisi sull’attribuzione – il grande 
scultore greco Lisippo o la sua scuola –, sull’identità del per-
sonaggio, e sulla provenienza – bottino di guerra o commer-
cio antiquario? Carico di una nave romana o di un vascello del-
la Serenissima?

Il museo sommerso. Il patrimonio culturale sommerso è in lar-
ga parte invisibile, ma alcuni siti dell’Adriatico sono accessibili, 
in particolare porti e approdi, ormai inghiottiti dal mare.
In età romana, tutto l’esteso waterfront dell’Istria occidenta-
le esibiva una densa portualità, fatta di opere imponenti e dif-
fuse. Quasi ogni insenatura – da Muggia in Italia a San Simone 
in Slovenia, fino a Parenzo e quindi a Pola in Croazia, passando 
per Salvore/Savudrija (Umag), San Giovanni della Corneta/Sv. 
Ivan, San Lorenzo di Daila/Lovrečica tra gli altri – conserva sui 
suoi fondali strutture di attracco e di protezione ma anche par-
ti di abitazioni e impianti per l’agricoltura, la pesca, l’itticoltura, 
la mitilicoltura, la produzione della porpora, che compongono 
una fittissima rete infrastrutturale per lo sfruttamento dell’am-
biente e della sua ricca biodiversità. La bassa profondità e la 
trasparenza delle acque del Salento permettono di godere di 
alcuni porti di età romana: a Egnazia, sede di un Museo e Parco 
Archeologico di grande fascino, è possibile nuotare sui resti di 
possenti moli in cementizio del porto voluto da Agrippa, ammi-
raglio e genero dell’imperatore Augusto, nella seconda metà 
del I secolo a.C.
Lungo la costa leccese si possono visitare i resti del grande 
molo fatto erigere dall’imperatore Adriano nel II secolo d.C. – 
a San Cataldo, presso il faro moderno – e quelli di un gran-
de complesso portuale più antico, nella Riserva delle Cesine 
a Vernole, forse risalente ad Augusto, sbarcato in quel luogo 
dopo la morte di Cesare per rivendicarne il potere. A Otranto, 
all’esterno dell’odierno molo di San Nicola, si notano gran-
di blocchi allineati di un cemento particolare: è quanto rima-
ne della grande opera voluta da Carlo I d’Angiò, rex utriusque 
Siciliae, nel programma di potenziamento dei porti del 1280.
Anche alcuni relitti possono essere meta affascinante di visi-
te subacquee. È il caso del relitto di Grado 2, trasformato in un 
piccolo parco sommerso dotato di un telaio di griglie modula-
ri che proteggono il carico di anfore e ne permettono la fruizio-
ne, come accade in Croazia per il carico africano presso Cavtat 
– Ragusa vecchia. In quelle acque diving autorizzati accompa-
gnano i subacquei ad ammirare il carico di una nave-contai-
ner: sono visibili una ventina di grandi recipienti sferici utilizza-
ti per il trasporto di vino sfuso. Non ha invece protezione fisica 
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Riti e Miti

Capitolo 09il relitto di Straton presso l’Isola di Pag a Capo Letavica, dove 
il cumulo di anfore vinarie del I secolo a.C. provenienti dall’Ita-
lia è pienamente integrato in un suggestivo e intatto paesaggio 
subacqueo che il Diving Center Foka contribuisce a tutelare, 
incentivando la sensibilità e la consapevolezza della comuni-
tà locale e dei turisti.
Numerosi e visitati lungo tutte le coste dell’Adriatico sono poi 
i relitti moderni, legati agli eventi della I e II Guerra mondiale: il 
Baron Gautsch, il piroscafo di linea del Lloyd Austriaco affon-
dato il 13 agosto 1914 al largo di Rovigno, e la nave-ospedale 
Po, silurata e affondata nelle acque di Valona il 14 marzo 1941.
Itinerari subacquei sono attivi alle Isole Tremiti, dove è possi-
bile immergersi su un relitto illustre: il piroscafo Lombardo, la 
nave dei Mille, che qui fece naufragio nel 1864, carico di truppe 
dirette a Manfredonia e di detenuti destinati alla colonia pena-
le delle Tremiti. Inoltre, ai piedi di una secca tra le Isole di San 
Domino e Caprara, un relitto della fine del XVIII secolo mostra 
7 gigantesche ancore e il carico misterioso di migliaia di pia-
stre di rame – servivano forse per le acqueforti che proprio nel 
XVIII secolo a Venezia ebbero grande successo grazie ad arti-
sti come Tiepolo e Canaletto? 
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Inumano

Felice Cimatti

Il mare, d’inverno, soprattutto un mare come l’Adria-
tico che d’estate è invece così “umanizzato”, torna ai 
nostri occhi a essere quel che è sempre stato, e che pri-
ma o poi tornerà a essere, una inumana e incomprensi-
bile distesa d’acqua. Ci vuole l’inverno per vedere, nel 
mare, non la vacanza e il sole, ma l’acqua, cupamente 
azzurra e inafferrabile, non gli esseri umani e il loro 
desiderio di svago, ma l’ottusa potenza elementare del-
la natura. È a questa presenza, diceva D’Annunzio in 
una intervista, che durante la “mia adolescenza i miei 
occhi s’aprivano stupefatti”, stretti davanti al “mio 
mare selvaggio, al fiume sacro, alle più violente scene 
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della vita del litorale e dei campi”1. Uno sguardo stretto 
fra mare e montagna, come appunto succede nella sot-
tile striscia costiera umanizzata abruzzese, costretta 
dalla montagna da un lato e dal mare dall’altro. Si trat-
ta di uno spazio sospeso fra confine e limite: il primo è 
una linea comune che separa due territori che si rico-
noscono reciprocamente, come il confine che divide e 
unisce due regioni (ad esempio, il confine amministra-
tivo fra Abruzzo e Lazio); il limite, invece, è stabilito 
unilateralmente, come nel caso esemplare dell’Impe-
ro Romano che con il limes delimitava lo spazio civile 
rispetto a quello barbarico, l’al di là sconosciuto e ter-
ribile. Il limes è un limite definito da dentro, il confine è 
contemporaneamente dentro e fuori. Chi si sporge dal 
confine vede qualcosa di straniero ma conosciuto, di là 
ad esempio c’è un’altra parlata, ma appunto, una parlata 
diversa ma come la mia, anche se appunto diversa; di là 
dal limite, invece, non c’è nulla di riconoscibile, non c’è 
nessuna lingua dall’altra parte. Oltre il limite comincia 
il mistero e l’avventura. Perché di quello che c’è là fuo-
ri non sappiamo niente. E non sappiamo niente non 
tanto perché non ci siamo mai stati, quanto perché è 
il territorio al di qua del limes, ciò che è noto e familia-
re, che paradossalmente “produce” come suo opposto e 
contrario uno spazio ignoto e straniante. La spiaggia è 
così un confine, perché lì finisce la terraferma e comin-
cia il mare; ma è anche è soprattutto un limite, perché il 
mondo umano propriamente finisce con quella sabbia, 
e poi comincia il mare ignoto e inumano.
Dobbiamo allora pensare all’Adriatico in questo dop-
pio modo, come lo spazio familiare e vacanziero, il 
mare d’estate, un mare accessibile, dove ci si può spin-
gere per decine di metri senza smettere di toccare il 
fondo, ma anche e contemporaneamente il mare d’in-
verno, improvvisamente tenebroso e alieno, un mare 
che improvvisamente smette di essere una specie di 
piscina di acqua salata, e torna a essere inquietante e 
minaccioso. Non si tratta di scegliere un mare al posto 

dell’altro, ma di riuscire a tenere insieme questi due 
mari, riuscire, se possibile, a cogliere con uno stesso 
impossibile sguardo la montagna e il mare, che a un 
certo punto diventa alto come è alta la montagna. Una 
stessa altezza, una diversa sostanza. In questa disgiun-
zione congiuntiva si mostra la potenza del mare, una 
potenza che eccede la nostra comprensione – si va al 
mare, d’inverno, proprio per fare l’esperienza di questo 
limite intrinseco del pensiero – una potenza che tanto 
attrae in quanto respinge, e viceversa, naturalmente. 
Perché nel mare, accanto al mare, la vita diventa feb-
brile, e proprio perché dal mare proviene una forza che 
sentiamo come affatto incontrollabile. Come scrive 
nel Libro segreto lo stesso D’Annunzio, “Bevi l’ombra, o 
mare, e fanne il tuo più cupo azzurro”2. Si tratta appun-
to di fare esperienza di questa trasformazione, in cui 
“l’ombra” diventa il “più cupo azzurro”, senza smettere 
di essere ombra, ma senza nemmeno smettere di esse-
re azzurro, il colore familiare del mare. In effetti per i 
bambini il mare, così lo possiamo vedere nei loro dise-
gni, è sempre azzurro, anche quando è grigio, perlaceo, 
verde di alghe e inquinamento.
Il mare di cui ci parla D’Annunzio – che è appunto e pri-
ma di ogni altro il mare Adriatico – è allora un mare 
che tiene insieme e separa al tempo stesso, come quan-
do scrive che “il profumo della selva e il profumo del 
mare si mescolavano”3; qual è il profumo che respiria-
mo, allora, quello del bosco o quello del mare, oppure 
– ed è qui che sta tutta la sua potenza – nessuno dei due 
bensì un terzo, nato dall’indistinzione fra terra e mare? 
È l’indistinzione fra terra e acqua, fra alta montagna e 
alto mare, il carattere specifico di questo mare, che è 
generatore di pensieri proprio perché è un limite, e il 
pensiero nasce solo dal confronto con un limite inter-
no allo stesso processo conoscitivo. In questo senso 
nel mare si mostra una potenza che non può essere 
contenuta da alcuna formula e da alcun ragionamento. 
Per questa ragione il mare continua a esserci anche, e 
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soprattutto, quando si è lontani dal mare, perché come 
scrive nelle Faville del maglio, “l’anima è come il mare 
che non si cessa di udire quando si cessa di discorre-
re”4. Il mare c’è sempre, c’è sempre stato anche quando 
sembrava lontano, è questa la sua forza, una potenza 
che è sempre presente. Basta interrompere per un atti-
mo il nostro incessante “discorrere” e subito eccolo di 
nuovo lì, il mare, “che non si cessa di udire”, ché il respi-
ro del mare è ininterrotto, come appunto il mormorio 
silenzioso dell’anima.
Si coglie così, infine, quale sia la ragione per la fasci-
nazione per il mare, un mare che non smette di essere 
familiarmente estraneo; nel mare Adriatico, come scri-
ve nell’Alcyone – nella poesia “Terra, vale!” – “tutto il 
Cielo precipita nel Mare. / Preda è la luce dei viventi 
gorghi, / forse immolata per l’eternità”. Il cielo cerca 
la forza ombrosa del mare, la luce vuole farsi catturare 
dai “viventi gorghi”, perché cerca “l’eternità”. È questo 
che si cerca nel mare, l’eternità.

Note

1. Ettore Moschino, “Visita a Gabriele D ‘Annunzio. I prossimi lavori del po-
eta”, La Tribuna 25 aprile 1905, in Interviste a D’Annunzio (1895-1938), a 
cura di Gianni Oliva, Rocco Carabba, Lanciano 2002, p. 112.

2. Gabriele D’Annunzio, Il libro segreto, BUR, Milano 2010, p. 186.
3. Gabriele D’Annunzio, “Turlendana ritorna”, in Le novelle della Pescara, 

in Tutte le novelle, a cura di Annamaria Andreoli e Marina De Marco, 
Mondadori, Milano 1992.

4. Gabriele D’Annunzio, Le faville del maglio, con apparati informativi di 
Annamaria Andreoli e Angelo Piero Cappello, Mondadori, Milano 2005.
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Adriatico, mare meticcio

Brunetto Salvarani

Non è facile ricostruire le vicende dell’approdo del cri-
stianesimo sulle sponde dell’Adriatico, mare stretto 
ma anche lungo con cui il Mediterraneo s’incunea fra 
due lembi d’Europa a un tempo distanti e vicini. Si può 
farlo per i primi tre secoli di quella che sarà detta “era 
cristiana”, appena per ipotesi generiche e sommarie, 
scontando la penuria di fonti letterarie e archeologiche 
al riguardo. Non disponiamo, infatti, per l’Occiden-
te e la futura Italia, di un Eusebio di Cesarea e di quel 
poderoso archivio di notizie sull’Oriente cristiano che 
è la Storia Ecclesiastica. Dal quarto secolo compaiono 
scritti e reperti, ma solo per alcuni territori; mentre nel 
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Medioevo, fino a tutto l’Ottocento, i criteri adottati per 
ricostruire la storia ecclesiastica hanno avuto poco a che 
fare con una seria critica storica, per cui gli eventi della 
comunità cristiana primitiva si sono facilmente arric-
chiti – per dir così – di dati problematici e leggendari.
Sia come sia, è certo che la diffusione del vangelo in 
Italia fu lenta nei primi tre secoli, e che – escludendo 
Roma, Milano e poche altre città – solo in qualche cen-
tro del Sud si formarono comunità significative. Le 
eccezioni sulle coste adriatiche riguardano Aquileia e 
Ravenna, riferimenti politici e militari di una certa rile-
vanza, capaci di ascrivere a una fase antica i loro primi 
vescovi Ermagora e Apollinare, entrambi canonizzati. 
In seguito, col trasferimento della sede imperiale da 
Milano a Ravenna (402), per le due città si assisterà a 
un salto di qualità anche sul piano ecclesiale: nel 404, 
sotto Cromazio, sarà creato il patriarcato di Aquileia, 
che controllerà Venezia e l’Istria, mentre Ravenna 
diverrà sede metropolitana con giurisdizione sulle 
diocesi emiliane. Caratteristica dello scenario urbano 
adriatico è l’assenza di un punto unico di elaborazione 
culturale e religiosa: vi si riscontra infatti un susseguir-
si di periodi di splendore e decadenza, che coinvolgono 
popolazioni, luoghi e tempi diversi, fino a irraggiarsi 
sui territori circostanti, in un crogiuolo in cui l’incul-
turazione cristiana si scompone e ricompone in sintesi 
nuove e dinamiche. Sta di fatto che il mare Adriatico 
si troverà progressivamente a rivestire, nei secoli, un 
ruolo cruciale non solo nella diffusione del cristianesi-
mo ma anche nell’ospitare sulle sue coste città chiave in 
cui la sua versione occidentale, in cui si parlava, pensa-
va e credeva in Gesù in latino, si è a lungo confrontata 
con quella orientale, in cui invece si preferiva parlare, 
pensare e credere in Gesù in greco. Sull’Adriatico mare 
meticcio si consumeranno eventi nodali, e talora dram-
matici, della storia europea: dal Medioevo fino all’età 
moderna si misureranno poteri politici e tradizioni 
– ebrei, cristiani e musulmani – uniti nella conviven-

za e nell’animazione delle attività economiche locali, 
di volta in volta con alleanze o conflitti, e comunque 
nello scambio reciproco del lessico, delle maestranze, 
di giuristi e denaro. Un dato non secondario è che pro-
prio in città adriatiche fioriranno ante litteram espe-
rienze di scambi e dialoghi ecumenici destinati a dura-
re nei secoli, e ancora oggi, dopo l’apertura ufficiale 
della chiesa cattolica al movimento ecumenico con il 
decreto del Vaticano II Unitatis redintegratio (1964): da 
Trieste ad Aquileia, da Venezia a Ravenna, da Rimini 
ad Ancona, da Bari a Otranto, per citare le principa-
li. Se la densità dell’Adriatico è diffusa e sedimentata, 
tuttavia alcune città sono epicentri della permanenza e 
della diffusione.
Quella di Aquileia si può considerare la madre di tutte 
le diocesi dell’alto Adriatico. Fondata nel 181 a.C. dai 
Romani in un sito strategico, un porto fluviale, con la 
prospettiva dell’Adriatico orientato verso i Balcani e l’a-
rea danubiana, la città è sempre stata crocevia di popo-
li, sospesa tra Occidente e Oriente. Nel IV secolo con-
ta 50.000 abitanti e, con l’Editto di Costantino (313), 
acquisisce una tale rilevanza come sede vescovile che nel 
381 Ambrogio, potente vescovo di Milano, la sceglie per 
indire un concilio col vescovo locale Valeriano e debella-
re definitivamente l’eresia ariana.
Lo splendido pavimento musivo della sua imponente 
basilica, ricoperto sotto lastre di marmo bianco e rosso, 
è una solenne rappresentazione dell’annuncio cristiano, 
con la storia di Giona e la vittoria della luce sulle tenebre 
simboleggiata dalla lotta tra un gallo e una tartaruga.
Quanto a Venezia, già dalla sua toponomastica risul-
tano evidenti contatti e legami con culture, tradizioni, 
religioni diverse che la città ha sviluppato nei secoli, 
con espansioni e conquiste in terraferma, ma soprat-
tutto sul mare.
Una delle feste più popolari della Serenissima, il ter-
zo fine settimana di luglio, è lo Sposalizio del Mare. 
Proviene da riti pagani ma sarà sacralizzata nel 1177 
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da papa Alessandro III come segno di riconoscenza 
per l’intervento decisivo contro Federico Barbarossa. 
Una lunga parata di imbarcazioni guidata dal Doge sul 
Bucintoro si fermava in mare aperto nei pressi del Lido 
e alla solenne proclamazione “Ti sposiamo, o mare, in 
segno di vero e perpetuo dominio” veniva lanciato un 
anello nelle acque, così da legare in modo indissolu-
bile Venezia all’Adriatico. Nel giorno dell’Ascensione, 
ancora oggi, il sindaco ripete la cerimonia in cui l’anel-
lo è benedetto dal Patriarca.
Se all’inizio la laguna veneta si popola grazie ai fug-
giaschi dalle terre friulane, in seguito conserva un 
carattere di apertura e accoglienza verso viaggiatori, 
mercanti, profughi e semplici curiosi che, spesso, si 
stabiliscono per lunghi periodi, frequentano luoghi 
di culto propri, istituti di assistenza, confraternite – 
le scole – che permettono lo studio e la preservazione 
delle loro tradizioni. Da qui, calle dei Furlani, degli 
Albanesi, dei Greci, riva degli Schiavoni (Dalmati), 
fondaco dei Tedeschi, sotoportego dei Preti… fino all’I-
sola di San Lazzaro degli Armeni.
Una vocazione multietnica, multireligiosa e accogliente 
portata avanti, in tempi moderni, dal patriarca Angelo 
Giuseppe Roncalli, futuro papa Giovanni XXIII, cui si 
deve il concilio Vaticano II, che trovò collaborazione 
nell’intuizione profetica di Maria Vingiani, fondatrice 
del Segretariato Attività Ecumeniche.
Secondo la Passio Sancti Apollinaris, Apollinare, origi-
nario di Antiochia, fu ordinato vescovo da san Pietro, 
di cui sarebbe stato discepolo; inviato a Classe, nel 74 
subì il martirio sotto l’imperatore Vespasiano. Classe 
era il sito, alle porte di Ravenna, dove verrà costruito il 
porto militare della flotta romana per il Mediterraneo 
orientale. Il continuo afflusso di militari da regioni 
orientali, dove il cristianesimo era nato, determina la 
prima evangelizzazione della Pianura Padana.
L’origine della diocesi di Ravenna è molto antica: il 
primo reperto che testimonia la presenza del credo cri-

stiano in area ravennate è un’iscrizione su stele fune-
raria trovata a Classe, che risale alla fine del II secolo. 
Probabilmente i primi cristiani del ravennate erano 
militari della flotta, reclutati nei paesi di prima cristia-
nizzazione, come mostra un grande sepolcreto del III-
IV secolo vicino alla Basilica di Sant’Apollinare.
Si ipotizza che la diocesi sia stata istituita nella Civitas 
Classis all’inizio del III secolo. Il primo vescovo di cui 
è certa l’esistenza è Severo, che partecipò al concilio 
di Sardica nel 343. La diocesi avrà sede a Classe dalla 
fondazione, e fino a quando Ravenna diventa capitale 
dell’Impero Romano. In previsione del trasferimento 
della corte imperiale fu avviata la costruzione della 
nuova cattedrale, costruita al centro della città e con-
sacrata nel 407, dedicata alla Risurrezione di Gesù, in 
greco antico Hagìa Anástasis. Papa Celestino I (422-
432) eleverà la sede ravennate a metropolia e costituirà 
la relativa provincia ecclesiastica. Il primo metropolita 
fu San Pier Crisologo (433-450).
La Puglia si caratterizza per l’apertura, favorita dalla 
posizione geografica di porto adriatico proteso ver-
so l’Oriente. Per questo viene spesso descritta con 
la metafora del ponte, con una naturale funzione di 
passaggio e frontiera per i popoli dell’Adriatico e del 
Mediterraneo.
Papa Francesco ha definito Bari “la capitale dell’unità”: 
sessanta vescovi di venti paesi, fra cui patriarchi e lea-
der delle chiese del Medio Oriente – con lo slogan di 
“Mediterraneo, frontiera di pace” – si sono riuniti dal 
19 al 23 febbraio 2020 nel capoluogo pugliese intor-
no a Bergoglio. Già durante il Vaticano II, Paolo VI 
volle che una delegazione guidata dal vescovo di Bari 
Nicodemo si recasse a Istanbul per preparare la ricon-
ciliazione con la chiesa ortodossa. Nella cripta della 
basilica romanica di San Nicola, dove è custodito il 
corpo del Santo, si trova una lampada uniflamma; sulla 
testa del busto del Santo arde una fiamma alimentata 
da due lampade con scritte in latino e in greco; due con-
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tenitori d’olio fanno risplendere una sola fiamma; due 
altari si guardano, uno con l’iconostasi per permettere 
agli ortodossi di celebrare regolarmente la loro litur-
gia. Sono i frutti del concilio.
Per Giorgio La Pira, “sindaco santo” di Firenze, “il 
Mediterraneo è il mare del meticciato, che ci ricor-
da come non ci sia identità senza l’altro”. La sfida del 
Mediterraneo è quella della complessità, l’attraversa-
mento della diversità per cercare ciò che unisce pur 
nella differenza. In questo senso il Mediterraneo è uno 
speciale luogo teologico che suggerisce una modalità 
di pensiero affettivo, relazionale, dialogico e simbo-
lico. Papa Francesco, nel giugno 2019, ha detto: “Il 
dialogo si può compiere come ermeneutica teologica 
in un tempo e un luogo specifico. Nel nostro caso: il 
Mediterraneo all’inizio del terzo millennio. Come dia-
logo e come ponte – storico, geografico, umano – tra 
l’Europa, l’Africa e l’Asia. Si tratta di uno spazio in 
cui l’assenza di pace ha prodotto molteplici squilibri 
regionali, mondiali, e la cui pacificazione, nel dialogo, 
potrebbe avviare processi di riconciliazione e di pace. 
Giorgio La Pira ci direbbe che si tratta, per la teologia, 
di contribuire a costruire su tutto il bacino mediterra-
neo una grande tenda di pace, dove possano convive-
re nel rispetto reciproco i diversi figli di Abramo”. Di 
quella “grande tenda di pace” sognata da La Pira, il mar 
Adriatico, con i suoi splendori passati e le sue attuali 
potenzialità, si candida a essere porzione non seconda-
ria, nuova centralità del Mediterraneo.

Mosaici della Basilica di Santa Maria Assunta, Aquileia, dettaglio della scena 
di pesca e il Nodo di Salomone. Foto di Alessio Ballerini.
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Frammenti Perfetti 
Santi e pellegrini

Aquileia. La tradizione vuole che il vangelo vi sia stato portato 
da san Marco stesso, in viaggio da Alessandria (la pineta loca-
le porta il suo nome), e che il Santo abbia convinto Ermagora a 
recarsi a Roma per incontrare Pietro, da cui sarebbe stato con-
sacrato vescovo. Gli affreschi della volta medievale della crip-
ta della Basilica di Aquileia raccontano appunto questa storia, 
fino al martirio sotto Nerone di Ermagora, cui la chiesa è dedi-
cata, con la Vergine e san Fortunato. Con la discesa di Visigoti 
e Unni la popolazione diverrà profuga e troverà rifugio nella 
laguna veneta – Grado, nel 579, e poi Torcello – e la chiesa di 
Aquileia perderà il suo primato nella regione.

Cromazio, il monaco ecumenico. Cromazio (335 ca – 407 o 
408), monaco e scrittore, è il primo vescovo a intuire appieno 
la posizione strategica di Aquileia come crocevia tra Oriente 
e Occidente, tra il Settentrione, dall’altro lato delle Alpi, e l’A-
frica, ricca sul piano monastico e teologico. Il quarto e il quin-
to secolo vivono ancora l’esperienza della Chiesa una e indi-
visa: sono evidenti, fra l’altro, gli influssi della liturgia dell’Asia 
minore su quella in uso ad Aquileia. E Cromazio, amico di san 
Girolamo, impegnato a contrastare l’arianesimo, è una del-
le personalità più importanti nella Chiesa del suo tempo – un 
autentico costruttore di ponti e di pace, un modello ecumeni-
co anche per la sua vita monastica fatta di preghiera e di medi-
tazione biblica.

Teodorico, l’inventore della tolleranza religiosa. L’ostrogoto 
Flavio Teodorico (454-526) riuscì a far convivere sudditi di origi-
ni e religioni diverse. Il concilio di Nicea (325) aveva condannato 
l’arianesimo: la controversia era su Gesù, cui la Chiesa attribui-
va la stessa natura divina del Padre, negata dalla visione ariana. 
Nonostante la condanna, l’arianesimo continuerà a diffondersi, 
soprattutto tra i germani di culto cristiano. Fra questi Teodorico, 
la cui tollerante politica religiosa si scontra con quella dell’impe-
ratore bizantino Giustino I, risoluto contro l’arianesimo.
Teodorico accetta che nella sua capitale, Ravenna, cattolici 
e ariani pratichino in libertà la loro fede: per questo permet-
te l’erezione di doppi luoghi di culto e in nome del proprio cre-
do costruisce una basilica a pianta ottagonale con annesso 
battistero. All’interno del Battistero degli Ariani nulla è rima-
sto degli stucchi e ornamenti che rivestivano le pareti: l’uni-
ca parte conservata è la cupola, con i mosaici dedicati al bat-
tesimo di Gesù.

La cupola rivestita di mosaici del Battistero degli Ariani, Ravenna. Foto di 
Alessio Ballerini.
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Monte Sant’Angelo. In provincia di Foggia, a 831 metri di 
altezza, sul versante meridionale del promontorio del Gargano 
che dà sul Golfo di Manfredonia, si trova l’unico monte sacro 
pugliese. Monte Sant’Angelo è uno dei luoghi più misteriosi 
della regione, celebrato in chiave sia religiosa sia naturalisti-
ca e iscritto fra i patrimoni dell’umanità Unesco. Storicamente, 
non solo uno dei siti di culto più antichi della cristianità ma 
anche sosta imprescindibile per chiunque imboccasse la 
Via Francigena o fosse intenzionato a raggiungere il porto di 
Brindisi e imbarcarsi per la Terra Santa; lungo i secoli, frequen-
tatissima meta di pellegrinaggi, sospesa fra devozione, turi-
smo ed esoterismo. È infatti nota la bisettrice ritenuta sacra, 
detta “Linea di S. Michele”, che collega Monte Sant’Angelo ad 
altre località europee, da St Michael’s Mount in Cornovaglia a 
Mont Saint Michel in Francia, dalla Sacra di San Michele in Val 
di Susa all’Eremo di San Michele di Coli, presso Bobbio.
Stando alla leggenda, è in una grotta su quel monte che nel 
490 sarebbe apparso a Lorenzo Maiorano, vescovo di Siponto, 
l’Arcangelo Michele, mentre la città si difendeva vittoriosa-
mente dai barbari: in scia a tale evento miracoloso sarà edi-
ficata nel 493 una chiesa dedicata all’Arcangelo stesso. Del 
santuario si impossesseranno prima i duchi di Benevento, poi 
Normanni, Svevi e Angioini, ampliandone la struttura e arric-
chendola con nuove decorazioni. Il suo atrio è delimitato da 
un colonnato, alla sua destra l’imponente campanile ottago-
nale costruito da Federico II. I due battenti in bronzo di fattura 
bizantina, eseguiti a Costantinopoli nel 1076, sono divisi in 24 
pannelli di argento e rame che raffigurano episodi angelici trat-
ti dall’Antico e Nuovo Testamento. La navata, gotica, è sorretta 
da tre costoloni con tre campanate e volte a crociera, e intro-
duce nella Sacra Grotta individuata come il luogo del mira-
colo: in fondo è visibile uno splendido Arcangelo di Andrea 
Sansovino del 1507.

Bari, una vocazione ecumenica che viene da lontano. San 
Nicola e Bari, binomio inscindibile. Lo sono dall’approdo sul-
le coste pugliesi, secondo la tradizione nel 1087, delle reliquie 
del vescovo di Myra, in Licia, sottratte da marinai baresi per 
rilanciare l’identità della città, già porto normanno e longobar-
do. Da allora, il Santo e la città vivono in simbiosi, mentre la 
comunità locale è divenuta caput civitatum Apuliae, nel nome 
del Santo patrono. Anche la basilica a lui dedicata ha assun-
to i tratti di “avamposto di comunione”. Sullo sfondo, secoli di 
pellegrinaggi e lunghi studi, concentrati sulla figura storica e il 
significato di un culto diffuso soprattutto nel mondo ortodos-
so, dove Nicola è veneratissimo. Il carattere ecumenico della 
città è segnato da visite illustri: da quella nel 1969 del metropo-

Sopra. Basilica di San Nicola, Bari. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Basilica di San Nicola, la tomba del Santo. Foto di Alessio Ballerini.
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Ebrei in Adriatico: millenni di storia

Gadi Luzzatto Voghera

La civiltà ebraica ha abitato (e abita) le coste di tutto 
il Mediterraneo. I suoi figli ne hanno solcato le acque, 
che sono state (e sono) una superficie su cui far circola-
re idee, persone e merci. La costa occidentale del Mare 
Adriatico è punteggiata di luoghi di approdo, di residen-
za, di partenze per singoli ebrei, imprese commerciali, 
comunità più o meno consistenti, ondate di profughi alla 
ricerca di porti sicuri. Innumerevoli storie si intrecciano 
in un arco di tempo lungo e non omogeneo, che dai tempi 
dell’Impero Romano si spingono fino ai nostri giorni a 
caratterizzare una vicenda inconclusa fatta di vita, spi-
ritualità, cultura e, a tratti, di tragedie.

lita di Leningrado Nikodim, di cui era allora segretario l’attua-
le patriarca di Mosca Kirill, ai tanti viaggi del patriarca ecume-
nico di Costantinopoli Bartolomeo I, del metropolita Hilarion 
e di altre personalità ortodosse. Nel 2017 si è tenuta la pere-
grinatio di una reliquia del corpo di san Nicola a Mosca e San 
Pietroburgo, dov’è stata venerata da oltre due milioni di fede-
li. I cristiani delle varie chiese ortodosse sorelle – quella russa, 
rumena, georgiana, etiopica, eritrea, greca – hanno oggi in cit-
tà i loro spazi di culto.
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Sarebbe bello saperne di più sui frequentatori della sina-
goga di Aquileia, estremo lembo settentrionale di que-
sto mare. Dovevano essere parecchi in quella che per 
oltre due secoli (III-IV d.C.) fu una delle più importanti 
e popolose città dell’Impero. Di loro ci rimangono pur-
troppo solo scarse tracce: alcune iscrizioni sepolcrali in 
lingue diverse, greco, ebraico e latino, a dimostrazione 
di un’integrazione culturale piena; qualche lucerna con 
i simboli della tradizione ebraica, in particolare il can-
delabro a sette braccia, la menorah. E poi le tracce di 
quell’edificio di culto risalente al IV secolo che è stato 
rinvenuto in un sobborgo della città, sul quale ancora 
oggi si dibatte se fosse una sinagoga o una chiesa paleo-
cristiana, oppure (dico io) tutt’e due, in un’epoca in cui le 
declinazioni religiose erano ancora in divenire.
Da quei momenti gli ebrei non smisero mai di abitare 
quelle coste. Per tentare una sintesi propongo di imbar-
carci e spingerci decisamente a sud, perché è dalla 
Puglia che – dopo i secoli del tardo Impero – ha inizio la 
storia di un insediamento importante e di lungo periodo 
per l’intera vicenda del popolo ebraico. Un popolo che 
nell’Alto Medioevo andava stabilendo numerosi e nuo-
vi centri di quella che sarà la diaspora bimillenaria. Se 
il più importante era senza dubbio il nucleo Babilonese 
(dopo la perdita di centralità della Terra d’Israele, pri-
vata del Tempio e colpita dalle repressioni imperiali), il 
sud della Penisola Italica assumeva un ruolo sempre più 
importante. E in questo contesto, le coste dell’Adriatico 
dal Salento fino al Gargano divennero luogo privilegia-
to di insediamento. “Da Bari esce la Legge e la Parola 
del Signore da Otranto”, ci dice il dotto rabbino Tam 
di Ramerupt (1100 ca. – 1171) ad attestare una presenza 
non solo consistente e diffusa in termini demografici, 
ma anche rilevante come centro di sviluppo culturale. 
Sono decine i luoghi abitati in epoca medievale da ebrei 
in Puglia. Raccolti nelle cosiddette Giudecche (quartie-
ri ebraici) di cui ancora oggi resta traccia in numerosi 
toponimi, i nuclei ebraici necessitavano di servizi comu-

Sopra. Sinagoga di Trieste. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Cimitero ebraico, dettaglio, Trieste. Foto di Alessio Ballerini.
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ni (il bagno rituale, la sinagoga, il terreno per la sepol-
tura) e tendevano di conseguenza a stabilirsi in aree 
urbane contigue che non avevano quindi le caratteristi-
che di quelli che in epoca moderna verranno denominati 
“ghetti”. Sarà su queste coste, sia detto per inciso, che la 
lingua ebraica scritta diventerà nuovamente quella prin-
cipale in cui verranno elaborate le opere dell’ebraismo 
medievale, dopo aver attraversato la lunga parentesi in 
cui prevalsero l’aramaico, il greco e l’arabo.
Il nostro breve viaggio nel tempo e nello spazio ci spin-
ge un po’ più a nord, verso le attuali Marche, dove già 
dal secolo XIII registriamo numerosi insediamenti di 
nuclei ebraici che lì si spingevano al seguito dello svilup-
po del sistema di prestito feneratizio [usurario, n.d.r]. La 
Chiesa di Roma aveva vietato ai cristiani (non sempre 
con successo) di esercitare il prestito a interesse, ma la 
necessità di liquidità (fondamentale per lo sviluppo del 
pre-capitalismo) aveva individuato altri potenziali eser-
centi di quell’attività. Alcuni prestatori ebrei si erano 
così trasferiti nei due secoli successivi sia nelle Marche 
sia nel Centro-Nord Italia. Un insediamento, quindi, 
spinto da esigenze di tipo socioeconomico, accompa-
gnato da un notevole sviluppo in termini di cultura reli-
giosa. È questo il contesto in cui troviamo Menachèm 
ben Benyamin da Recanati (sec. XIII-XIV), uno dei fon-
datori del misticismo ebraico. Ed è questa l’area in cui 
si svilupparono notevoli nuclei affacciati sull’Adriatico, 
che regaleranno cognomi a numerose famiglie ebraiche: 
Ascoli, Ancona, Jesi, Senigallia, Corinaldo, Mondolfo, 
Fano, Pesaro, Urbino saranno toponimi che racconte-
ranno la storia ebraica e, a tratti, la storia d’Italia.
Risaliamo ancora, e in età moderna, a partire dal secolo 
XV ma con più decisione nel Cinquecento, si avvia la sta-
gione di quello che probabilmente fu il nucleo più impor-
tante della storia ebraica dell’Adriatico. Venezia, la città 
che con la sua flotta militare e mercantile ha dominato 
per secoli il Mediterraneo orientale e ha imposto il suo 
potere sull’intero Adriatico, accoglie ufficialmente gli Scorcio del Campo del Ghetto Nuovo, Venezia. Foto di Alessio Ballerini.
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ebrei solo a partire dal 1516 destinando loro uno spa-
zio urbano che da allora e per sempre sarà caratteristi-
co degli insediamenti ebraici coatti: il Ghetto. In veri-
tà su quella costa, presso il monastero di San Nicolò al 
Lido, era stato destinato agli ebrei un cimitero già dal 
1386. Serviva come luogo di sepoltura per tutte le picco-
le comunità dell’area, che vi portavano i propri defunti 
solcando le acque delle lagune che lambiscono il Friuli 
meridionale oppure imbarcandoli da Mestre. All’epoca 
dei Ghetti (il vecchio, il nuovo e poi il nuovissimo), lo 
stesso cimitero si raggiungeva sempre in barca passan-
do per il Canale dei Giudei, una via d’acqua necessaria 
a sfuggire ai frequenti tentativi di aggressione da parte 
del popolino aizzato dalla retorica antigiudaica. Nella 
Venezia dei Ghetti (sec. XVI-XVIII) gli ebrei di origine 
italiana accanto a quelli provenienti dall’area tedesca 
(Ashkenaziti) e da Spagna e Portogallo (Sefarditi, molti 
dei quali Marrani convertiti) svolgevano attività assai 
varie spesso in contrasto con le rigide regole di sepa-
razione imposte dalla Repubblica. Molti, soprattutto 
Sefarditi, solcavano l’Adriatico al seguito delle “mude”, 
le linee commerciali veneziane subappaltate ai privati. 
A volte cadevano preda di pirati che inviavano richieste 
di riscatto alla comunità ebraica. Il mare sapeva essere 
spesso benevolo, alcune volte piuttosto pericoloso.
Ma continuiamo la nostra risalita, e nel 1719 ci imbat-
tiamo nella decisione dell’imperatore austriaco Carlo 
VI che istituisce il “porto franco” di Trieste. Fino ad 
allora la città aveva ospitato un piccolo nucleo ebrai-
co, ma con lo sviluppo commerciale derivato da quella 
decisione iniziò ad attirare numerosi operatori di varia e 
multietnica provenienza, tra i quali non pochi ebrei. La 
comunità ebraica si andò ampliando e sviluppando tan-
to dall’assumere caratteristiche particolari. Gli storici 
hanno attribuito loro la definizione di “Port Jews”, asso-
ciando all’esperienza di Trieste quelle coeve di Amburgo, 
Amsterdam e Londra. Ebrei con una vocazione econo-
mica propria (fortemente intraprendenti e innovativi, a 

Cimitero monumentale ebraico, anche detto Campo degli Ebrei, Parco del 
Cardeto, Ancona. Vi si trovano 178 cippi funerari con iscrizioni ebraiche 
che datano dal XV secolo al XIX secolo. È tra i cimiteri ebraici più grandi 
d’Europa e uno dei più curati e meglio conservati. Fotogramma dal video 
“La comunità ebraica di Ancona” di Alessio Ballerini.
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loro si deve ad esempio l’invenzione dell’assicurazione 
marittima) e una grande apertura culturale con l’acco-
glimento pieno delle istanze dell’Haskalà, l’Illumini-
smo ebraico. A Trieste si apre una stagione di profonda 
integrazione, che genererà esiti di lunga durata per la 
storia italiana stessa. Una forte partecipazione all’ir-
redentismo antiaustriaco (Felice e Giacomo Venezian, 
Salvatore Barzilai tra i nomi di alcuni protagonisti). Una 
passione per la lingua italiana (Italo Svevo, Umberto 
Saba, Giorgio Voghera, Bobi Bazlen, tutti nomi centrali 
per la letteratura italiana contemporanea). Una grande 
intraprendenza finanziaria e commerciale con la fon-
dazione di importanti società assicurative (le Generali 
con i Morpurgo e i Besso, la RAS con Frigessi). A Trieste 
alla fine degli anni Trenta del Novecento risiedevano più 
di 5.000 ebrei, la più grande comunità di sempre sulle 
coste dell’Adriatico. Una comunità colpita mortalmente 
prima dalle leggi razziste del 1938 (che determinarono 
l’emigrazione di numerose famiglie e l’impoverimento 
ed emarginazione di moltissime altre), poi dall’occupa-
zione tedesca che condusse alla deportazione nei lager 
di oltre 700 persone e all’uccisione di molte altre nella 
Risiera di San Sabba, unico campo in Italia in cui fun-
zionò un forno crematorio. Negli anni immediatamente 
dopo la guerra, tra il 1945 e il 1948, la città fu meta di 
migliaia di profughi ebrei provenienti dai campi di con-
centramento nazisti, giunti sulle rive dell’Adriatico per 
imbarcarsi verso la Palestina.
Oggi sulle coste occidentali dell’Adriatico la presenza 
ebraica è ancora visibile e diffusa. Comunità ebraiche 
organizzate e attive si possono ritrovare in Ancona, a 
Venezia e a Trieste, mentre luoghi di visita, musei, sina-
goghe, quartieri di antica residenza e cimiteri sono visi-
tabili dalla Venezia Giulia al Salento, seguendo percorsi 
che ancora testimoniano di una realtà di cui si può dire 
ciò che vale per l’Italia intera: l’Adriatico senza ebrei 
sarebbe stato decisamente diverso, così come gli ebrei 
senza l’Adriatico non sarebbero quel che oggi sono.

Sopra. Sinagoga Scolanova, Trani. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Scorcio della Giudecca di Trani, il quartiere ebraico. Foto di Alessio Ballerini.
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Feste Santi Patroni

Cristiana Colli

Rimandano ad apparizioni miracolose, naufragi e tem-
peste, approdi, ricorrenze, anniversari, accadimenti 
divenuti leggendari in cui si è invocata la protezione 
celeste. Sono momenti sentiti, di grande partecipazio-
ne popolare, che uniscono devozione e divertimento, 
rito e spettacolo, rigore e socialità. Sono feste religiose 
ma anche sagre, si prega e si mangia, si pensa e si acqui-
sta nelle città accoglienti con le luminarie e i venditori 
ambulanti, le specialità dedicate, la tombola e la pesca 
di beneficenza. Tutte diverse ma con fili comuni, trac-
cianti che ricorrono, e un sentire che si replica nella 
differenza. Le matrici simboliche di questi eventi ante 

Frammenti Perfetti 
Comunità ebraiche

Trieste. Gli ebrei a Trieste sono una presenza viva. Molti origi-
nari di Corfù, altri israeliani, attirati dall’interscambio marittimo 
con la ZIM. Una grande sinagoga, costruita nel 1912 e devasta-
ta dai fascisti nel 1943, è il luogo centrale del culto. Una scuo-
la ebraica è ancora attiva e un museo (dedicato a Carlo e Vera 
Wagner) illustra l’imprescindibile significato della presen-
za ebraica per la storia del capoluogo giuliano. Al cimitero (la 
“casa dei viventi” per la tradizione ebraica) le migliaia di lapi-
di raccontano di un intreccio di vite che hanno fatto di Trieste 
quel che è oggi.

Venezia. Il Ghetto è uno dei pochi luoghi in Italia in cui si sente 
ancora parlare in dialetto misto giudaico-veneziano. A Venezia 
non si va in sinagoga a pregare ma si va a Scòla a dir amèn, non 
si va in prigione ma in tafùs, e non si viene circoncisi ma se fa 
el berìd. In tutta la città si mangiano le Sarde in saòr, che sono 
un cibo della tradizione culinaria ebraica che spesso ricorre 
all’agrodolce. Luogo in cui la presenza ebraica è ancora ben 
viva, preservata da una comunità che si rinnova costantemen-
te, mantenendo però vive le tradizioni secolari.

Ancona. Ancora è vivo il ricordo del tradimento. Ebrei conver-
titi (marrani) invitati con privilegi dal Papa ad aprire un emporio 
commerciale nel 1547 vennero messi al rogo come infedeli apo-
stati nel 1556. Una ferita insanabile, aggravata dall’istituzione di 
un ghetto dove gli ebrei furono segregati. Nonostante ciò, la 
comunità ebraica si sviluppò con una certa continuità e mantie-
ne ancora oggi un suo nucleo di vita. Si possono visitare la bel-
la sinagoga Levantina e il piccolo oratorio Italiano, oltre all’affa-
scinante cimitero ebraico del Cardeto, affacciato sull’Adriatico.

Otranto. La tradizione vuole che Tito deportasse a Otranto 
alcune migliaia di ebrei catturati a Gerusalemme nel 70 d.C., 
ma non se ne sa molto. È certo invece che dal secolo XI Otranto 
divenne punto di riferimento degli studi biblici e talmudici. Vi 
fu una scuola di copisti (un manoscritto con l’intero testo del-
la Mishnà reca glosse in volgare salentino arcaico). Secondo 
Beniamino da Tudela nel 1200 c’erano 500 ebrei. Sterminati 
dalla conquista turca del 1480, gli ebrei tornarono e ancora nel 
1538 la città aveva un importante rabbino, Moshé Yacchia ben 
David. Da Otranto gli ebrei vennero espulsi nel 1541.
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litteram tengono insieme la necessità storica che li ha 
originati e l’adattamento alle identità delle comunità in 
cammino, compresa quella turistica. Gioia, emozione e 
catarsi animano queste feste, insieme alla gioiosa vita-
lità di un allegro vociare.

Frammenti Perfetti 
Dentro il rito

Festa della Venuta – Loreto, 9-10 dicembre1. La notte è quel-
la tra il 9 e il 10 dicembre 1291. È la notte della traslazione del-
la Santa Casa di Nazareth a Loreto, è la storia della basilica 
portata in volo dagli angeli. Una storia di fede che ha acceso 
immaginari, visioni poetiche e devozione popolare per seco-
li. La Festa della Venuta ricorda quel volo e quel viaggio mira-
coloso, e la tradizione vuole che i contadini accendano fuochi 
nelle campagne per indicare la via, con la luce come orienta-
mento, e le campane che risuonano dai colli lauretani fino alla 
grande basilica. Loreto è un luogo di straordinaria energia, in 
cima a un colle che si affaccia sull’Adriatico e in asse paral-
lelo con la vicina Recanati contempla i monti azzurri. Si resta 
toccati da tanto incanto e meraviglia quando già a dicembre i 
campi di grano con le croci sui cigli, auspicio per il buon raccol-
to, cominciano a verdeggiare come scie impalpabili, promes-
sa di futuro tra le viti e gli ulivi pettinati dalle pratiche etiche ed 
estetiche della cultura mezzadrile. Si comprende così che le 
aie, progettate e perimetrate da composizioni di canne accan-
to alle case sui poggioli, alti o bassi che siano lungo intermina-
bili strade bianche, custodiscono sempre un infinito, il proprio, 
come segni di una spiritualità minuta fatta dei riti che accom-
pagnano il giorno. Il ricordo di quell’angelico viaggio si rinnova 
nel pellegrinaggio di uomini e donne che arrivano a Loreto dal-
le città adriatiche e da ogni dove per onorare un accadimen-
to che permane straordinario. Tutto accade nella piazza che 
ha la dimensione monumentale di una capitale – il campanile 
di Luigi Vanvitelli, la cupola di Giuliano da Sangallo, la facciata 
di Giovanni Boccalini, il Palazzo Apostolico con il loggiato e il 
porticato a L – un’incompiuta di grande seduzione spaziale. In 
quel cuore pulsante – chiuso ma aperto sul paesaggio di terra 
e di mare – si segue la cerimonia per un giorno intero, su sedie 
portate da casa come i panini nella stagnola, i thermos col caf-
fè, le coperte per proteggersi da un freddo pungente. Dentro 
e fuori la basilica, la liturgia scandisce l’affresco antropologico 
di una devozione antica intorno alla piccola dimora dalle pare-
ti integre dove si vuole sia vissuto Gesù con la sua famiglia. 
L’intensità è massima, e anche la concentrazione trattenuta nei 
gesti, in un silenzio sussurrato di attese e speranze; si entra e si 
esce, si comprano ricordi, candele e fazzoletti bianchi da sven-
tolare alla Vergine portata in processione dagli aeronauti, di cui 
è protettrice, in basilica e poi fuori sul sagrato quando trion-
fa il canto. Le energie e le emozioni sono potenziate dal tem-
po solido e da una specie di respiro comune, esperienza del-
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Per tramandare il ricordo di questo viaggio miracoloso che da secoli cele-
bra l’arrivo della Santa Casa a Loreto, nel 1617 viene istituita la Festa del-
la Venuta, accompagnata dall’usanza di accendere fuochi a illuminare il 
cammino. Sono i focarò, foconi o focaracci, chiamati con nomi diversi nei 
tanti paesi vicini – Cupramontana, Apiro, Castelplanio, Filottrano, Monte 
San Vito.

Per la Festa della Venuta la Beata Vergine Lauretana – patrona degli aeronau-
ti – viene mostrata ai fedeli vestita con la tradizionale dalmatica fuori dal-
la teca in cui è normalmente esposta. È usanza sfiorare la statua col pal-
mo della mano, o con piccoli oggetti, per ottenere grazia e benedizione. 
Sono i militari dell’Aeronautica a portare la Vergine in processione. Foto 
di Alessio Ballerini.
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lo stare insieme, corpo tra i corpi. Nei secoli i voti pronunciati 
in ginocchio hanno inciso e levigato il marmo, e così quei sol-
chi della devozione infinitamente umani sul corpo della picco-
la Casa sono le impronte commoventi delle mani che hanno 
chiesto a quelle pietre conforto, consolazione e fiducia. Sono 
mani giunte in preghiera che cercano il contatto e si affidano 
mentre sfiorano la statua esposta alla venerazione.

Festa della Madonna della Madia – Monopoli, 16 dicembre2. 
La Beata Maria Vergine della Madia è l’icona bizantina del XII 
secolo arrivata dal mare 900 anni fa, la notte tra il 15 e il 16 dicem-
bre 1117 sul litorale di Monopoli. Ci si affida a lei come a qualcu-
no di prossimo, familiare – a Monopoli è ovunque, esposta e 
venerata, immagine pop che appare nei ristoranti, nei sottopas-
si, sbuca dalle finestre accese, appare nei gadget, lungo le sca-
le dei palazzi, nei posti più imprevedibili e reconditi. Ogni anno, 
quel giorno, si ricorda il viaggio misterioso dell’icona giunta da 
Costantinopoli, divenuta patrona della città e dei pescatori. L’aria 
è sospesa e febbrile già nel cuore della notte, la città si prepa-
ra, il paese è addobbato, ci si dà appuntamento quando ancora è 
buio, intorno alle 4 tutte le strade e i vicoli che portano alla chie-
sa cattedrale brulicano di persone che camminano veloci, natu-
ralmente si va tutti là. Sul sagrato i carabinieri in alta uniforme 
e tutti i rappresentanti delle confraternite vestiti con i colori del 
loro manto – bianco, verde, rosso, nero – si preparano a guida-
re la processione col vescovo, il sindaco, le autorità e i fedeli che 
giungono dai paesi vicini. Insieme verso Cala Batteria, accom-
pagnati dai suoni della banda e delle campane attraverso la cit-
tà che risuona allegra e festosa. Lungo le strade del centro sto-
rico un fiume di persone cresce passo dopo passo, e l’arrivo al 
porto gremito è lo spettacolo della moltitudine che accoglie la 
Madonna della Madia. Migliaia di persone affacciate sulla ban-
china aspettano l’icona che, scortata dalle barche illuminate a 
festa, finalmente tocca terra. La strada verso la chiesa catte-
drale è un tripudio di mani protese, canti e preghiere. Durante la 
Messa, officiata dal vescovo di Conversano e Monopoli, intanto 
si fa giorno, sarà un giorno di festa.

Festa di San Nicola – Bari, 6 dicembre3. Per capire Bari biso-
gna partecipare alla Festa di San Nicola. Quello è un momen-
to essenziale della vita culturale e comunitaria che resti-
tuisce, in modi tangenti, la profonda devozione e il legame 
della città con il suo Santo protettore. San Nicola è il santo 
dal culto più esteso, dopo quello della Beata Vergine Maria. 
Il santo vescovo Nicola è venerato in tutto il mondo cattolico 
e ortodosso, specialmente in Russia dove si replicano analo-
ghi festeggiamenti nelle date consacrate. La storia narra che il 

Quando le condizioni del mare e il vento di tramontana superano il molo e ar-
rivano nella darsena l’esperienza è ancora più suggestiva. Anticamente, 
i pescatori anziani devoti alla Santa Patrona, quando la zattera della 
Madonna stava per approdare, si tuffavano in mare per trasportarla a riva. 
I 31 tronchi che secondo la tradizione permisero al vescovo Romualdo di 
completare la costruzione della cattedrale sono parte di questa storia fan-
tastica, visibili insieme agli ex-voto legati ai miracoli attribuiti alla Beata 
Vergine della Madia. Courtesy Cristiana Colli.
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9 maggio 1087 le reliquie di san Nicola, accompagnate da 62 
marinai, vengano consegnate al benedettino Elia, abate di San 
Benedetto, che darà inizio all’edificazione della basilica. Luogo 
stupefacente annidato nei vicoli, fatto di luce e pietra bianca, 
stratificazioni che respirano nell’architettura e nei culti, mae-
stoso e solenne in posizione interna ma guarda al mare. Quella 
del 6 dicembre è la festa universale che trasforma le strade 
intorno alla basilica in un’unica immensa comunità di uomini 
e donne di tutte le fedi e di tutte le appartenenze adriatiche 
e mediterranee. Quella giornata per Bari vecchia inizia alle 4 
e durerà tutto il giorno, senza interruzioni – la Messa, la pro-
cessione che attraversa la città, e poi golosità speciali. Le sga-
gliozze – pezzetti di polenta fritta – le pettole o popizze – pic-
cole frittelle che si vendono roventi a ogni angolo di strada – le 
castagnelle, le cartellate, le cazzeuicchie e gli occhi di Santa 
Lucia: con san Nicola si inaugura la stagione dei dolci di Natale. 
Naturalmente focacce e l’imperdibile panino caldo col polpo 
cotto alla brace. Se proprio fa freddo, e lo fa, tutto questo è 
corroborato da squisite cioccolate calde.

Festa della Madonna della Salute – Venezia, 21 novembre4. 
Per quel giorno si allestisce un ponte votivo temporaneo che 
consente alle famiglie e ai fedeli di attraversare il Canal Grande 
all’altezza del Bacino di San Marco e varcare così la soglia del-
la maestosa Basilica della Salute. La cupola, visibile da ogni 
parte della città, è un simbolo della protezione e della solidi-
tà del voto incarnato. La Festa della Madonna della Salute è tra 
le più seguite, insieme a quella del Redentore, ma è la più inti-
mamente veneziana, quella che celebra il vincolo di gratitudine 
che lega la città alla Vergine Maria. Ricorda l’epidemia di peste 
bubbonica che flagellò Venezia tra il 1630 e il 1631 e onora l’im-
pegno di edificare una basilica per celebrare la fine dell’epi-
demia. Progettata dall’architetto Baldassare Longhena, è 
un’opera monumentale per dimensioni, pregio delle statue e 
degli arredi, per gli intarsi del pavimento. Nell’altare centrale è 
custodita l’icona bizantina del XIII secolo della Madonna della 
Salute, la Mesopanditissa arrivata a Venezia il 26 febbraio 1670 
e portata come trofeo dal grande capitano generale da mar 
Francesco Morosini. Si celebra a Venezia e anche nelle altre 
città della Serenissima fino all’Istria e alla Dalmazia – per tutti i 
veneti il 21 novembre è il giorno della Madonna della Salute. La 
festa è molto suggestiva anche per l’immancabile clima fred-
do e bagnato, con la nebbia e talvolta l’acqua alta che aggiunge 
a quella percezione di immaterialità e sospensione, tipica della 
città, il trionfo delle candele e dei ceri, uno spettacolo emozio-
nante, unico. Sulle tavole dei veneziani quel giorno è d’obbligo 
mangiare la castradina, un’antica pietanza, una zuppa che pro-

Sopra. Basilica di San Nicola, Messa in onore del Santo, 6 dicembre. Courtesy 
Nicolò Carnimeo.

Sotto. Gadget e ricordi della devozione popolare. Courtesy Nicolò Carnimeo. 
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fuma d’Oriente a base di cosciotto di montone salato e affumi-
cato cucinato con verze, cipolle e vino. Storicamente la carne 
con quel trattamento speziato arrivava dai Balcani, dall’Alba-
nia, dalla Bosnia e dalla Dalmazia.

Acqua santa. Nel bianco lattiginoso che abbaglia più delle 
incandescenze estive, le infrastrutture della spiritualità fatte 
di acqua chiese e campanili sono una mappa invisibile di pun-
ti cospicui e rimbalzi che connettono l’Adriatico delle rimem-
branze e degli imperi, inciso nelle pietre e nelle edificazioni, 
alle estetiche che abitano la vita contemporanea. Come il fuo-
co che si passa con le candele, i riverberi sonori delle campa-
ne, le verticalità che incidono il cielo, le barche nei tracciati dei 
pali, tutto è parte di un rito che si rinnova nel pellegrinaggio e 
nella devozione a qualche voto, giorno dopo giorno. Certi luo-
ghi sono rivelazioni. San Francesco nella Vigna5, nel cuore di 
Venezia, quartiere Castello, abitato dai frati dal 1253, è un luo-
go sorprendente e misterioso. Quella vigna intorno alla quale 
è costruito il convento è la vigna delle Scritture, è il popolo di 
Israele che risuona nel Cantico della Vigna (Isaia 5) in un luogo 
simbolo del dialogo interreligioso, con la sede dell’Istituto di 
Studi Ecumenici. Il vino prodotto, Harmonia Mundi, ha consen-
tito nel tempo di finanziare borse di studio, e in futuro sarà la 
Cantina Santa Margherita a vinificare il frutto di quei tralci. Non 
è lontano, e quando si entra si comprende l’immensità. E si 
intuisce che quell’icona pop che abita nelle palline di neve e sui 
magneti, dentro le penne e i tattoo stampati su piatti bicchie-
ri e magliette è qualcosa che riguarda la cristianità e l’umanità. 
La decorazione musiva che trattiene nei suoi segni otto seco-
li di storia linguaggi e messaggi, le reliquie dell’Evangelista, la 
stupefacente Pala d’Oro bizantina – trionfo della potenza ter-
rena e della radicalità della fede – fanno della Basilica di San 
Marco6 un luogo che ne contiene altri, infinitamente.
Bisogna percorrere un breve tratto di mare. San Francesco 
del Deserto7 è un’isola monastero di ineguagliabile spirituali-
tà. Ha un hortus conclusus lussureggiante, frutto del lavoro e 
della dedizione dei frati che accolgono per brevi periodi chi è 
alla ricerca di raccoglimento e riflessione. Le celle, semplici e 
spartane, si affacciano sul paesaggio interno. L’isola è molto 
piccola, circondata dalla laguna, e a poca distanza dall’Isola di 
Burano; il periplo che moltiplica i punti di osservazione si per-
corre in pochi minuti.
Tutto si tocca. L’impianto della Basilica di Torcello8 rimanda 
allo stile tardo paleocristiano: le prime tracce risalgono al 639, 
il primo ampliamento è dell’826, e la trasformazione è del 1008 
con la riconsacrazione a Santa Maria Assunta. È un viaggio nel 
viaggio l’immersione nella ricchezza dell’impianto musivo, per 

varietà, sapienza e profondità dei messaggi. Accanto la chie-
sa di Santa Fosca e il campanile, un’antenna che per seco-
li ha captato e rimandato segni e messaggi in tutta la laguna. 
I misteri dell’acqua hanno nelle composizioni di ex voto sul-
le pareti bianche della chiesa della Madonna della Salute9 a 
Marano Lagunare le energie, le speranze e la riconoscenza 
della grazia ricevuta. Edificata in onore della Vergine dei mira-
coli è venerata in tutto il basso Friuli. Ex voto che avvolgono 
anche le pareti del Santuario della Beata Vergine Maria sulla 
piccolissima Isola di Barbana10, meta del sentitissimo Perdòn 
de Barbana. Venerazioni e devozioni che ricordano naufra-
gi, apparizioni miracolose, ritrovamenti, sventure e salvatag-
gi – tutto viene sempre dal mare e dall’acqua. È la stessa che 
bagna Grado, città di chiese inarrivabili – Santa Maria delle 
Grazie e la Basilica di Santa Eufemia11 – dove il mistero mille-
nario della vita respira nelle pietre e nelle colonne, nei mosai-
ci e nella consunzione delle candele. Difficile non pensare a 
quel lungo ponte sull’acqua che connette Grado e Aquileia, un 
altro frammento della segreta trama che unisce la terra e il cie-
lo, come ricordano i sublimi mosaici della Basilica di Aquileia12.
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Whiteness. 
Quando le case coloniche diventarono bianche

Pippo Ciorra

Nel 1937 Le Corbusier scrive un libro che contiene le sue 
impressioni sul paesaggio architettonico americano e sul-
le differenze con quello europeo. Il titolo, Quando le cat-
tedrali erano bianche, è un richiamo al primo Medioevo, 
quando il bianco delle cattedrali rappresentava per lui la 
“giovinezza” e la purezza originaria della cultura europea. 
Rispetto alla densità storica e culturale dell’Europa del 
XX secolo il Nordamerica è per il maestro svizzero in una 
condizione simile al Medioevo europeo, una tabula (qua-
si) rasa ideale per trovare la via migliore alla modernità, 
alimentata dal mix di candore culturale e progresso eco-
nomico e tecnologico che caratterizza al tempo gli Stati 
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Uniti. Per Corbu, il “bianco” delle cattedrali ha un valore 
soprattutto simbolico ma è anche un carattere cromatico 
che si trasferisce naturalmente alle architetture sue e dei 
suoi coetanei modernisti. È il colore della modernità ma è 
anche il desiderio dell’assenza di colore inteso come spre-
co e decorazione, considerate le malattie peggiori dell’ar-
chitettura dell’Ottocento. Ancora oggi il bianco e il nero, 
suo opposto, sono da molti considerati indizi di radicali-
tà e minimalismo estetico, contrapposto ai nostri tempi 
all’edonismo pastellato del Postmoderno e del kitsch.
In Italia, e in molte parti dell’Europa meridionale, il 
bianco della modernità si sovrappone a un altro gene-
re di bianco, anche questo molto vicino al cuore di Le 
Corbusier, quello della mediterraneità, della luce che 
illumina il paesaggio costiero, delle ombre costiere e dei 
riflessi sul mare, dei colori dell’agave e delle bouganville. 
La modernità che Le Corbusier riconosce lungo i suoi 
viaggi e assegna coi suoi progetti ai paesi costieri del Sud 
Europa ha quindi un carattere fortemente mediterraneo, 
fatto appunto di assenza di colore, forme geometriche 
elementari, aperture ridotte e profonde, loggiati e ter-
razze, vegetazione lussureggiante. Molta dell’architettu-
ra costiera italiana sembra adeguarsi con naturalezza a 
questo paradigma, soprattutto quando parliamo dell’ar-
chitettura “delle vacanze”, fatta di alberghi, stabilimenti 
balneari, colonie marittime, residence, seconde e terze 
case al mare. La regola peraltro vale sia per l’architettura 
d’autore – come non pensare alla meravigliosa Villa Oro a 
Posillipo di Luigi Cosenza o alla casa “diagonale” costru-
ita da Costantino Dardi per la sua famiglia a Fregene o 
ai molti capolavori di Luigi Moretti – sia per quella più 
ordinaria e commerciale, come le migliaia di villette e vil-
laggi-vacanze pieni di pergole e archi vagamente ispanici 
spalmati di intonaco bianco e irregolare. È un codice che 
vale per molte delle coste italiane, ma non per tutte. Vale 
per chi si affaccia sul Tirreno, sullo Ionio, sullo stretto 
che separa la Sicilia dal Nordafrica, ma non per l’Adria-
tico, almeno dalla Puglia in su. L’Adriatico, soprattutto 

per il versante italiano, è sempre stata una presenza lie-
vemente aliena nel sistema dei bacini del Mediterraneo, 
una specie di eterotopia di grande scala, segnata da climi 
più freddi, paesaggi e colori quasi lacustri, niente isole e 
tante piattaforme, grandi traffici, porti e poca villeggia-
tura. Fino a poco tempo fa, in sostanza, l’Adriatico italia-
no era soprattutto un’infrastruttura sulla quale le regioni 
costiere italiane si affacciavano direttamente con il loro 
paesaggio produttivo, fatto di pesca e agricoltura prima 
e poi di industria, ben distribuito intorno alle strutture 
portuali grandi e piccole.
Anche se ha allevato alcuni dei più grandi studiosi del 
Mediterraneo (per esempio, sulle due sponde, Predrag 
Matvejević e Franco Farinelli), l’Adriatico è quindi una 
porzione di Mediterraneo a basso tasso di “mediterra-
neità”. Manca sia la legacy storico-geografica, che Le 
Corbusier deriva dai templi greci e che ritrova con faci-
lità sulla costa e le isole tirreniche, sia quella prodotta dal 
Modernismo, consentita dal cemento armato e riconosci-
bile per le forme geometriche, l’intonaco bianco e liscio, 
l’uso generoso del vetro e dei tetti a terrazza. Anche facen-
do ricorso all’esperienza personale – sono nato vicino al 
mare tra Roma e Napoli – devo dire che da ragazzi, vista 
dal Tirreno in una ipotetica prospettiva in stile Steinberg, 
la costa medio-adriatica l’avremmo rappresentata al di là 
degli Appennini come un’interminabile campagna, dolce-
mente distribuita su colline e pianure, capace di arrivare 
fino alla curvatura terrestre prima che alla visione del 
mare. Per tornare alla percezione dell’acqua bisognava 
allungarsi a sud fino al Gargano e a nord a Comacchio e al 
delta, visto che anche Rimini – nella mitologia giovanile – 
ci sembrava una città affacciata sulle discoteche e semmai 
sulla sabbia, ma non necessariamente sul mare. A distan-
za, la percezione di questo territorio come di un contesto 
sostanzialmente rurale lo faceva intendere ingenuamen-
te come un luogo “di conservazione”, distante dalle utopie 
estetiche della prima come della seconda metà del secolo, 
ostile alla modernità e alla modernizzazione.

516 517Capitolo 10 Voyage Architectural



Avvicinando lo sguardo, Romagna, Marche, Abruzzo 
(costiero) sono in realtà tutt’altra cosa. A parte le differen-
ze reciproche tra le varie regioni, guardandole da vicino e 
dal mare si percepisce un paesaggio molto più complesso. 
Il tessuto sociale, anche storico, era già nel secolo scor-
so tutt’altro che un monoblocco conservatore; la crescita 
industriale, diversa e in qualche modo più sostenibile che 
in altre aree del paese, portava con sé un tasso altissimo di 
innovazione estetica, tecnologica, di organizzazione del 
lavoro; il patrimonio storico, immenso, è testimonianza 
eclatante di come questo territorio sia stato, per diversi 
secoli, pura avanguardia architettonica, urbanistica, arti-
stica. La costa adriatica insomma, come forse avevano 
capito per primi i fondatori delle discoteche romagnole, è 
in realtà un territorio ad alto tasso di modernità, solo che 
questa modernità non era affatto riflessa nei suoi edifici. 
Al mare, soprattutto quando si è fuori dai contesti urbani, 
l’edilizia marchigiana arriva con le stesse costruzioni che 
troviamo nei campi o intorno ai centri medievali. Case 
monofamiliari fatte di mattoni (più raramente di pietra o 
intonacate) le cui dimensioni sono definite dai casali della 
mezzadria che si accomodano con serena indifferenza su 
un campo, in cima a una collina, vicino a un centro urba-
no, a un passo dalla spiaggia. Con il boom economico anni 
Settanta alle case mezzadrili si sostituisce una miriade di 
micropalazzine multiuso (abitare, dare in affitto, produr-
re, coltivare, vendere) che si diffondono a macchia d’olio 
in tutto il territorio, offuscandone le gerarchie. I mec-
canismi che le producono sono moderni, anzi sono frut-
to di un’economia pienamente postmoderna, il loro uso 
interamente flessibile, ma per quel che riguarda forme e 
tecnologie restano nell’area dell’informale funzionale e 
dell’indifferente al gusto, “villule”, come le chiamavano 
gli studiosi della città diffusa, generalmente progettate 
da tecnici non laureati in architettura.
Da un lato, ho sempre pensato che questa mancanza di 
gusto moderno nascesse appunto dalla storia di que-
sti posti, dalle profonde radici rurali, dalla scarsissima 

presenza di edifici “razionalisti” realizzati nel venten-
nio tra le due guerre, diversamente dal resto del Paese. 
Sorpreso, trovandomi vicino al mare, il mio sguardo 
“tirrenico” vagava alla ricerca del bianco mediterraneo 
e modernista, trovando alla fine solo alcune bellissi-
me colonie d’autore a Cesenatico (Giuseppe Vaccaro), 
Cattolica (Clemente Busiri Vici), Civitanova (Adalberto 
Libera) e non molto altro. Un po’ poco per trecento chi-
lometri di costa, ma comunque il segno che una qualche 
forma di conflitto tra le origini storiche dell’edilizia di 
questi territori e un generico desiderio di modernità/
mediterraneità in realtà esiste, e può essere l’occasio-
ne di episodi architettonici interessanti. Questo testo è 
stato allora l’occasione di un primo superficiale censi-
mento, lungo un percorso che da Nord a Sud, da Jesolo 
a Ostuni, ci fa identificare una prima serie di casi studio 
interessanti, testimoni di tentativi di mutazione – “da 
adriatico a mediterraneo” – architettonica e antropolo-
gica. Identificato quindi come carattere da ricercare il 
bianco, inteso come carattere moderno, abbiamo trovato 
episodi in cui il conflitto tra anonimato edilizio e moder-
nità si dispiega in modo plateale. Si va dai condomini “in 
stile Miami Beach” di Jesolo, nati da una precisa scel-
ta urbanistico-imprenditoriale incentrata sul turismo, 
all’informale assoluto del villaggio di moduli di legno 
bianco vicino alla raffineria Api di Falconara Marittima; 
dall’heritage conclamata del Palazzo del Cinema al Lido, 
delle colonie di Vaccaro, Busiri Vici e Libera ai tentativi 
di modernità “deluxe”, non a caso anni Sessanta, del grat-
tacielo di Milano Marittima, dell’hotel Baltic di Riccione 
e del quadrifoglio di Pescara; dal bianco postmoderno del 
residence Europa di Trieste e delle case di Campodonico 
a Senigallia al finto tempio greco che nasconde la con-
cessionaria automobilistica, al Villaggio Barricata alla 
Sacca degli Scardovari fino al bianco “autentico” e asso-
luto di Ostuni, che segna allo stesso tempo il passaggio a 
un’identità più schiettamente mediterranea e allo spirito 
che tanto affascinava Le Corbusier.
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Frammenti Perfetti 
Architetture adriatiche

Residence Europa – Trieste. All’inizio del secolo presen-
te l’Hotel Europa, tipico ecomostro a bordo mare italiano anni 
Settanta, viene trasformato in residence con circa 140 unità abi-
tative. Inaugurato nel 2009, completa la vendita degli apparta-
menti nel 2011. La sua è una microstoria emblematica: realizza-
zione di una struttura grande e lussuosa, crisi, riciclo in chiave 
residenziale, una mano finale di bianco per ribadire modernità e 
“candore” del progetto nei confronti del paesaggio.

Jesolo. Jesolo è sulla costa veneta, al margine est della lagu-
na. Ha 26.000 residenti e più di 5 milioni di presenze turisti-
che annue. Ha vocazione balneare fin dagli anni Trenta, dopo 
una bonifica. Dagli anni Novanta, a partire da un masterplan 
di Kenzo Tange, Jesolo ha inserito l’architettura d’autore nel-
la sua offerta “deluxe”, coinvolgendo autori importanti come 
Carlos Ferrater, Richard Meier, lo studio Hadid. Lo stile “moder-
no” di questi e altri architetti hanno trasformato il waterfront di 
Jesolo in una città “bianca”, tanto da sollevare le proteste di 
alcuni cittadini e della Soprintendenza.

Palazzo del Cinema – Venezia. Il Palazzo del Cinema al Lido fu 
inaugurato nel 1937 in occasione della V Mostra del Cinema. 
Progettato da Luigi Quagliata, l’edificio aveva carattere razio-
nalista, contrapposto all’eclettismo del vicino Casinò. Nei pri-
mi anni Cinquanta è ancora Quagliata l’autore dell’amplia-
mento, di cui ancora vediamo il risultato in facciata. Candido 
e funzionalista, il palazzo incorpora la passione “segreta” che 
Venezia ha per la modernità architettonica, antitesi necessa-
ria alla sua integrità storica. Dal 1991 in poi sono stati lanciati 
diversi concorsi per il suo rifacimento, rimasti però sulla carta.

Villaggio Barricata – Sacca degli Scardovari, Rovigo. Fin 
dagli anni Cinquanta l’utopia urbanistica preferita dagli italiani 
è il villaggio-vacanze. Complessi di villette e bungalow, spesso 
dotati di accessi controllati e servizi comuni. L’architettura di 
questi luoghi riflette bene lo stile sospeso tra moderno e pseu-
do-mediterraneo che abbiamo descritto. Il Villaggio Barricata, 
tipico insediamento da “luogo incontaminato”, riflette l’ibrida-
zione con quello del mega-camping postmoderno, trionfante 
in tempi di ristrettezza economica.

Colonia Agip – Cesenatico. Con la colonia di Cesenatico, 
inaugurata nel 1938 su progetto di Giuseppe Vaccaro, si entra 

Sopra. Dettaglio architettonico di una tipica “seconda casa” fronte mare, Jesolo. 
Foto di Alessio Ballerini.

Sotto. Palazzo del Cinema, Venezia. Foto di Alessio Ballerini.
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Villaggio Barricata, Sacca degli Scardovari, veduta aerea e dettaglio architet-
tonico di una villetta di villeggiatura. Foto di Alessio Ballerini. Colonia Agip, Cesenatico. Foto di Alessio Ballerini.
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Sopra. Hotel Baltic, dettaglio architettonico, Riccione. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Casa del Balilla (ora Biblioteca Zavatti), Civitanova Marche. Foto di 

Alessio Ballerini.

nel cuore profondo del Modernismo italiano, attratto sia dal 
Razionalismo europeo che da tradizioni e potere politico nazio-
nale. Ne nasce un edificio dal carattere immacolato e “purista”, 
che mette insieme, “all’italiana”, l’intonaco bianco, i pilotis, le 
aperture orizzontali, il tetto piano con la natura retorica che gli 
viene dall’impianto planimetrico e dall’assoluta simmetria.

Grattacielo Marinella – Milano Marittima. La “modernità” 
adriatica risiede negli sporadici edifici razionalisti ma anche 
nella breve sequenza dei tre grattacieli che segnano lo skyli-
ne della costa (e aiutano la navigazione) a Milano Marittima, 
Cesenatico e Rimini. Costruiti nella seconda metà degli anni 
Cinquanta si affacciano con una certa protervia sul paesag-
gio con rigore architettonico e qualità strutturale. Interessante 
come abbiano incorporato le dinamiche sociali degli ulti-
mi decenni: da case di vacanza “deluxe” a slum metropolita-
no infine a luoghi dove è in corso una graduale gentrificazio-
ne di ritorno.

Colonia Le Navi – Cattolica. Con l’opera di Clemente Busiri 
Vici, inaugurata nel 1934, siamo nel campo dei capolavori lie-
vemente trascurati. Chiamato a progettare una struttura per 
le vacanze estive dei figli degli italiani all’estero, l’architetto 
romano propone un complesso “a padiglioni” dalle forme dina-
miche, vicine a quelle di aerei, navi, sommergibili. L’interesse 
per il progetto di Busiri Vici deriva dal modo in cui allarga lo 
sguardo razionalista sia all’indietro, recuperando elementi del 
Futurismo, sia in avanti, anticipando la libertà formale dell’ar-
chitettura italiana anni Cinquanta.

Hotel Baltic – Riccione. L’identità turistica adriatica ha un pic-
co nella costa romagnola, meta preferita delle famiglie in arri-
vo dal Centro Europa. Per le famiglie c’erano allora le pensioni, 
economiche, funzionali e prive di ambizioni estetiche, insie-
me ad alcuni hotel anni Sessanta con ambizioni da landmark 
architettonici: il più iconico tra questi è probabilmente il Baltic 
di Riccione, realizzato intorno al 1965, riconoscibile non solo 
per il bianco ma soprattutto per il carattere brutalista conferi-
togli dal sistema dei balconi.

Condominio sul lungomare – Senigallia. In apparenza, l’am-
bizioso condominio realizzato da Claudio Campodonico a due 
passi dal centro storico può far pensare a una “jesolizzazione” 
della città, basata su complessi scintillanti, grondanti lusso e 
modernità. In realtà la storia di Senigallia è diversa, la “buona 
architettura” entra in città già dagli anni Sessanta, grazie allo 
stesso Campodonico, a Danilo Guerri, Paola Salmoni e Giorgio 
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Morpurgo e alla loro capacità di dialogo coi costruttori. Il risul-
tato è che troviamo in tutta la città abbondanti frammenti di 
buona architettura, in centro, in periferia, nell’area turistica.

Villaggio dei Pescatori Rocca Priora – Falconara Marittima. 
Come enunciato nel testo, lungo la costa l’agricoltura, l’indu-
stria, la residenza storica e il turismo si sovrappongono nei 
modi più inaspettati. Stretto tra la raffineria Api di Falconara 
e un quartiere di case di vacanze, il Villaggio dei Pescatori alla 
foce dell’Esino è un altro dei gioielli segreti di questo paesag-
gio. Composto da moduli di legno bianco delle misure di un 
container, accatastati l’uno sull’altro in maniera informale, ha 
ospitato prima il tempo libero dei pescatori, poi famiglie in cer-
ca di alloggi a buon mercato per poi rimescolare tutto questo 
con l’uso da capanno da spiaggia.

Casa del Balilla (ora Biblioteca Zavatti) – Civitanova. Con l’e-
dificio realizzato da Libera tra il 1931 e il 1935 a Civitanova si 
torna tra le poche tracce del Modernismo d’autore in queste 
regioni. Più compatto e urbano rispetto alle colonie, memo-
re anch’esso dell’amore lecorbusiano per i piroscafi, è sta-
to oggetto di un riuso molto virtuoso ed è oggi una biblioteca 
attiva e molto frequentata. Oltre alla mappa del bianco e del-
la modernità appartiene di diritto anche a quella delle massime 
eccellenze architettoniche della costa.

Palazzo Quadrifoglio – Pescara. Il condominio costruito nel 
1970 vicino alla foce del Pescara è, da un lato, un’architettura 
elegante, dinamica nella forma e razionale nella struttura, mol-
to urbano. Dall’altro, è anche il segno del carattere di una città 
sospesa tra stanzialità e vacanza, una frizione che ha generato 
iniziative artistiche convincenti e innovative e la prima facoltà 
di Architettura controcorrente del Paese.

Concessionaria auto – Via Trignina. Andando verso l’interno 
sulla via Trignina lo sguardo si posa su un tipico monumento 
kitsch della conurbazione adriatica, un cubo di vetro con den-
tro una concessionaria inscatolato in un’imitazione posticcia 
ma fedele di tempio greco. Versione paesana della Las Vegas 
di Venturi e Scott Brown, è oggi un’archeologia allegra dell’e-
donismo estetico della fine del secolo scorso ma anche un 
dispositivo che ci consente di chiudere il nostro cerchio narra-
tivo, riportandoci al bianco dei templi ritratti da Corbu.

Ostuni. Ostuni è la postilla al nostro tracciato. Appartiene a 
un’altra sezione della costa orientale italiana, affaccia sul gre-
cissimo Ionio, riscopre la whiteness originale del Mediterraneo 

Sopra. Palazzo Quadrifoglio, Pescara. Foto di Alessio Ballerini.
Sotto. Ostuni. Foto di Alessio Ballerini.
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L’Adriatico 
dallo Spazio

Capitolo 11profondo, quella delle isole greche, del Nordafrica, struttural-
mente distante e diversa da quella che indaghiamo nel medio 
adriatico. Ci aiuta però a discernere per differenza e allo stesso 
tempo anche a ritrovare una sotterranea continuità.
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Tecnologie satellitari per una nuova 
visione dell’ecosistema marino

Maria Virelli
Agenzia Spaziale Italiana

Il mare, vasto e potente, è il cuore pulsante del nostro 
pianeta. Estendendosi per il 70% della superficie ter-
restre è una fonte vitale di ossigeno, un regolatore cli-
matico e un’importante risorsa economica per molte 
nazioni. Con oltre 8.000 chilometri di costa, un impor-
tante sistema marittimo insulare e ben 29 aree marine 
protette, l’Italia si qualifica come nazione marittima 
al centro del Mediterraneo. E l’Adriatico è un mare nel 
mare: nel solo tratto italiano bagna le coste di sette 
regioni, riceve acqua da oltre venti immissari e dise-
gna importanti insenature. Le sue acque non solo sono 
ricche di risorse naturali ma sono anche un crocevia di 
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attività umane: dalla pesca al turismo, dalla navigazio-
ne commerciale alla ricerca scientifica.
Ma il mare è molto di più di un mero serbatoio di risor-
se. È un luogo di connessione e collaborazione che uni-
sce una varietà di attori pubblici e privati nella sfida di 
renderlo una grande risorsa garantendone un uso sicu-
ro e sostenibile e tutelandone al contempo la ricca bio-
diversità. Il paradigma della “crescita blu” si trasforma 
in quello di un’economia del mare sostenibile.
Ecco perché, per monitorare e proteggere questo eco-
sistema, è essenziale adottare strumenti innovativi come 
le tecnologie spaziali: insostituibili poiché consentono 
di effettuare un monitoraggio attento, periodico e con-
tinuativo delle acque mediante l’utilizzo di sistemi che 
sfruttano differenti tipologie di satelliti e specifiche 
tecniche di elaborazione.
In questo contesto, COSMO-SkyMed, la costellazione 
di satelliti radar ad altissime prestazioni e unica nel 
suo genere realizzata dall’Agenzia Spaziale Italiana 
con il Ministero della Difesa italiano, emerge come 
una risorsa preziosa: una punta di diamante nel setto-
re dell’osservazione della Terra che oggi vede operativi 
cinque satelliti, di cui tre della prima generazione lan-
ciati a partire dal 2007 e due della più potente seconda 
generazione, e che presto sarà integrata da ulteriori 
due satelliti. A bordo di ognuno, un potentissimo radar 
capace di osservare qualsiasi punto del pianeta giorno 
e notte e in ogni condizione meteo, anche attraverso le 
nuvole, e svelare dettagli invisibili ai più tradizionali 
strumenti ottici.
I dati raccolti da COSMO-SkyMed, e resi disponibi-
li dall’ASI, forniscono informazioni cruciali per una 
vasta gamma di applicazioni in diversi domini, tra cui 
il monitoraggio dell’agricoltura, il rilevamento delle 
navi, la sorveglianza marittima, il monitoraggio delle 
frane, la mappatura rapida e la sicurezza, la gestione 
ambientale. Proprio grazie alle sue caratteristiche la 
costellazione svolge un ruolo chiave nelle attività di 

risposta alle emergenze e durante le diverse fasi di crisi 
ambientale e marina.
La vera forza di COSMO-SkyMed risiede nella sua 
capacità di offrire continuità di dati nel tempo. Grazie 
alle sue acquisizioni (cosiddette “interferometriche”), 
effettuate a partire dal 2010 attraverso il radar su uno 
stesso target a intervalli temporali fissi, è possibile crea-
re serie storiche di immagini sovrapponibili e confronta-
bili tra loro che consentono di tracciare i cambiamenti 
nel tempo e identificare tendenze a lungo termine.
Questo archivio sterminato di immagini e dati attual-
mente disponibile e in costante crescita non solo costi-
tuisce una preziosa risorsa per la ricerca scientifica ma 
è anche uno strumento essenziale per la pianificazione 
e la gestione dei territori terrestri e marini, urbani e 
fluviali, lacustri e costieri, consentendo di tracciarne 
l’evoluzione. In questo modo, ad esempio, è stato costi-
tuito Map Italy, un vero e proprio archivio storico sul 
nostro Paese, da cui è possibile estrapolare moltissime 
informazioni.
Per massimizzare l’utilità di COSMO-SkyMed e di 
altre risorse satellitari è fondamentale adottare un 
approccio integrato che combini dati provenienti da 
diverse fonti e tecnologie: tra queste, ad esempio, quel-
le dei satelliti europei Sentinel e quelle che saranno lan-
ciate nei prossimi anni, tra cui sarà di grande rilievo la 
costellazione Iride.
Solo attraverso questa sinergia sarà possibile ottene-
re una visione completa e accurata del nostro mare: 
monitoraggio di zone più ampie, maggiore copertura 
spaziale, minore intervallo di tempo tra un’acquisizio-
ne e un’altra e aumentata precisione. È questa la strada 
maestra per garantirne la protezione e la valorizzazio-
ne per le generazioni future.
La Terra dallo Spazio appare come una sfera blu: è il 
mare che la colora e la rende così singolare nel pano-
rama del nostro sistema solare. Oggi, grazie alle tec-
nologie satellitari, possiamo osservare la Terra da 
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prospettive lontanissime, eppure con una definizio-
ne estremamente alta, tanto da poter scorgere ogni 
imbarcazione che solca il Mare Adriatico o ammira-
re ogni singolo canale di Venezia o ancora constatare 
come mutano le aree agricole e la costa in prossimità di 
estuari, promontori o isole.
Se possiamo farlo, è grazie a occhi dalla vista radar che 
scrutano la superficie del pianeta da un’altezza di circa 
600 chilometri.

L’Adriatico
visto dallo spazio

Agenzia Spaziale Italiana
ASI
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Capitolo 12 Voci e Visioni

60 metri. La massima profondità del medio alto 
Adriatico, un mare quindi con bassi fondali che lo ren-
dono tranquillo. Per questo, da sempre ha costituito un 
elemento di continuità fra le due sponde. Con la pietra 
d’Istria, per fare un esempio, fin dall’antichità si sono 
costruiti edifici da Trieste alla Puglia.
Francesco Benelli

Acciughe sotto sale. Il sale e il mare, la “sostanza divi-
na” per citare Omero, ha dato origine a miti, culti reli-
giosi e gestualità quotidiane. Una tradizione che si per-
petua ancora oggi a Polignano è la conservazione delle 
“alici sotto sale”. In riva al mare è possibile osservare i 
pescatori impegnati in questa antichissima conserva-
zione: strati di sale e di acciughe in piccoli recipienti di 
terracotta, chiusi da un pesante sasso raccolto in mare.
Rosalba Livia Branà

Alba. Probabilmente ci sono traumi peggiori nella vita, 
ma un bambino nato dall’altra parte d’Italia, abituato al 
Tirreno, rimane turbatissimo di fronte a un mare (quel-
lo Adriatico) che non offre lo spettacolo del tramonto. 
Ma ce n’è anche un altro di trauma incancellabile: nel 
Tirreno, subito dopo il bagnasciuga, si va “dove non si 
tocca”, ma poi (miracolo!) arriva la secca, dove si può 
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stare tranquilli anche da piccoli. L’Adriatico invece è 
una secca costante e continua che non preoccupa mai.
Luca Raffaelli

Attesa. Per lo scrittore Pier Vittorio Tondelli, l’attesa 
è la dimensione (metafisica) che definisce l’Adriati-
co “fuori stagione”: una dimensione segreta, opposta 
rispetto a quella spettacolare della vacanza, del turi-
smo e del divertimento. L’attesa – connessa alla “vita 
segreta delle cose” – è un campo di splendide possibili-
tà immaginative che permettono all’Adriatico di conti-
nuare a essere un serbatoio vivo di idee e connessioni, 
al di là delle retoriche patrimonial-turistico-promozio-
nali. L’attesa adriatica è uno stato della mente.
Christian Caliandro

Bilancione. Detto anche “padellone”, è un capanno da 
pesca con rete a bilancia utilizzato nelle zone fluvia-
li, vallive, lagunari o costiere dell’Emilia Romagna. 
Definizione nel Grande Dizionario della lingua italiana: 
Padellone (Regionale). Rete da pesca quadrata: bilan-
cia. Rete da pesca quadrata, appesa per i quattro angoli 
alle estremità di due aste ricurve incrociate e fissate nel 
punto d’incrocio a una pertica o a una fune, per mezzo 
della quale la rete viene in acqua o sollevata (a mano, se 
di piccole dimensioni, o mediante un verricello).
Francesca Mattei

Bora. Dal greco Βορέας, la personificazione del vento 
del nord, che ci piace identificare nella bella testa di 
vento in bronzo del Museo Archeologico Nazionale di 
Aquileia. Una presenza costante dall’antichità a oggi, 
quella del gelido vento che soffia da nord-est/est-nord-
est, che si incanala lungo i bassi valichi delle Alpi Giulie 
e delle Alpi Dinariche e giunge a spazzare l’alto e il 
medio Adriatico con raffiche spesso superiori ai 120-
140 km/h, da sempre insidiose per la navigazione.
Cristiano Tiussi

Boreto. Il boreto è un piatto e un fatto culturale. 
Racconta dei casoni, capanne di canne e fango, e dei 
“casoneri”, gli uomini della laguna con i piedi immersi 
nel fango a caccia di guati (gò) e di pesci imbucati nel 
brodo di sabbia. È cibo povero, di pesce povero, con 
tanto pepe, aglio e aceto. E guai a mettere il pomodo-
ro! Il tutto cucinato con una pentola di ghisa, chiama-
ta “laveso”, da agitare in modo veloce e impercettibile, 
con un movimento che ricorda i quadri futuristi, solle-
vando il manico e alzando il pesce dal fondo.
Elena Commessatti

Cabine. Una presenza immancabile sulle spiagge 
dell’Adriatico: sono tipiche dei bagni più vecchi. Con 
tetto a falde o piano, di un solo colore o a righe le cabine 
fanno parte dell’iconografia del mare e sprigionano l’o-
dore di vacanza. Nascondono l’atto pudico di cambiar-
si per indossare il costume, il gesto con cui ci si libera 
delle formalità cittadine per immergersi in una realtà 
più libera, in cui vigono codici diversi da quelli quoti-
diani e la fisicità prende il posto delle convenzioni. Un 
bozzolo intimo e atteso da molti per tutto l’inverno.
Carlo Birrozzi

Cappola. Avvolge le cornici delle immagini votive, i 
gadget del merchandising turistico. Abita nei sacchetti 
delle conchiglie e nelle collane che si muovono al vento. 
Scricchiola sotto i piedi nudi quando si corre al mare. 
È la prima cosa che si raccoglie da piccoli insieme alle 
ciliegie. Vive in case di sabbia e cammina sui fondali. 
Quando respira si vede, il guscio si apre e si chiude con 
ritmo. Per salutare schizza e poi sorride dispettosa. 
Spaghetti con le vongole in bianco, c’è forse altro?
Cristiana Colli

Case. Nella mia esperienza la costa adriatica è fatta 
soprattutto di case. Come un’interminabile main street 
acquatica sulla quale si affacciano antiche dimore, 
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borghi marinari, case isolate o condomini di periferia, 
palazzine residenziali o case di vacanza, pensioni, 
tende, roulotte o bungalow sparsi nella miriade di 
campeggi. In origine tutte identità funzionali precise e 
collocate nello spazio e nel tempo, ma in realtà destinate 
a ibridarsi, accoppiandosi in modo impreciso con le 
categorie che le frequentano, residenti, gestori, turisti, 
lavoratori stagionali, studenti, utenti occasionali, 
colletti bianchi e blu, squatters.
Pippo Ciorra

Diversità. Il Mare Adriatico è lungo e stretto. Le sue 
due sponde sono come due mondi del tutto diversi: da 
una parte la costa dritta dell’Italia, dall’altra quella 
frastagliata con centinaia di isolette della Dalmazia, 
dell’Albania e della Grecia ionica. Non è un mare di 
tempesta. Non fa troppe onde. Ma se la “bora scura” si 
mette a soffiare, diventando quello che i triestini chia-
mano un “neverin”, è meglio che le barche cerchino rifu-
gio in porto. In alto, a nord, ci sono Venezia e Trieste. 
Più sotto Rimini, Ancona, Pescara e Bari, da una parte; 
Pola, Sebenico, Dubrovnik e Corfù dall’altro lato.
Marco De Michelis

Ecumenismo. Nel linguaggio ecclesiale, l’ecumenismo 
è il moderno processo di riunificazione delle chiese 
cristiane dopo le tante fratture interne avvenute nel 
corso della loro storia. L’Adriatico è mare ecumenico 
per eccellenza: nelle sue città costiere sono avvenuti 
tanti scambi e tanti incontri fra cristiani appartenenti 
a diverse confessioni, ben prima della nascita ufficia-
le del movimento ecumenico (1910). Con l’augurio che 
tale vocazione si confermi e si rafforzi nel futuro.
Brunetto Salvarani

Familiarità. Adriatico, un mare familiare e quotidia-
no come la cucina di casa, dove le persone passano e 
si ritrovano, scambiandosi facce, storie, cose. Un mare 

che – su questa sponda – ti lascia anche passeggiare 
dentro di lui.
Davide Gnola

Garbino. Mutevole, incostante, a tratti dispettoso, 
col suo sibilo spazza le coste adriatiche dal Veneto 
all’Abruzzo. È il Garbino a fare da comun denomi-
natore dell’Adriatico: un vento caldo e secco, paren-
te del Libeccio, che spira da sud-ovest e scavalca gli 
Appennini con effetto Foehn, in un turbinio di sabbie. 
Viene dall’arabo Gharbi (che significa Occidentale), 
già Vitruvio lo registrava col nome di Garbus. In terra 
adriatica lo si associa ai tipi volubili, sciroccati, privi di 
garbo: Quello stà ‘n garbine.
Leandro Palestini

Incontro. L’Adriatico è un grande lago, un mini-mare 
che è stato nel tempo occasione di incontri non sem-
pre pacifici di culture e di lingue. Uno spazio control-
labile, su cui diversi potentati hanno tentato la via del 
dominio, riuscendovi in pochi. Lo hanno fatto Roma e 
Venezia per un certo periodo, ci hanno provato i turchi e 
poi gli austriaci; infine vi si è cimentata l’Italia fascista, 
con scarsa fortuna. Su tutto ha prevalso l’idea di uno 
spazio condiviso, sulle cui sponde ci si capisce e ci si 
incontra, in frequentazioni vacanziere o commerciali.
Gadi Luzzatto Voghera

Incroci/Divergenze. Il tempo trascorso a San Benedetto e 
a Chioggia mi ha rivelato come le città dell’Adriatico pos-
sano essere unite imprevedibilmente da vicende “minori” 
– calciatori o stadi – ma anche in maniera più fragorosa 
ma non meno sorprendente da faccende serie e fonda-
mentali, come la pesca e la marineria, che hanno a che 
vedere con la sopravvivenza e l’epopea. Gi stessi incroci 
che a un certo punto possono invece produrre scarti ed 
esiti molto diversi: decretare la distruzione o la salvezza 
di uno stadio oppure trasformare la pesca in un pretesto 
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per superare l’Adriatico e alimentare immaginari e azioni 
che proiettano la “provincia” nella Storia più grande.
Fabio Salomoni

Intimità. Matvejević diceva che ci sono più navi che 
giacciono in fondo al mare di quante non vi navighino 
sopra: i relitti dell’Adriatico, pietre miliari di vie liqui-
de e di traiectus tra isole e capi, ci raccontano di una 
fitta trama di relazioni, di una koinè senza soluzione 
di continuità, anche se scandita da guerre, di un’inces-
sante mobilità di uomini, oggetti, saperi, linguaggi che 
veleggiano lungo le coste del mare dell’intimità.
Rita Auriemma

Laguna. L’Adriatico intrappolato da lingue di terra 
paludosa, paesaggi d’acqua differenti, alcova terracquea 
di foci di fiumi, scrigno vallivo di pesca. Natura selva-
tica e arcigna che genera storia civile come Venezia. 
Scacchiere di barene, zone umide e salmastre, ibridate 
ad acque dolci e alpine. Enciclopedia vivente di biodi-
versità, scenario unico di alba e crepuscolo, e luna piena.
Luca Romano

Levante. È il punto cardinale verso cui è rivolto l’Adria-
tico: il sorgere del sole, la luce speciale e trasparente 
che connota cielo e acque, il vento che spingeva i navi-
ganti dall’Est verso l’Italia. È la storia di questo mare.
Silvia Godelli

Maestro. Mi ha insegnato la dolcezza tramite la sua 
generosità, mi ha instillato un codice di vita che si basa 
sulla contemplazione e mi ha preparato ad affrontare la 
tempesta sempre di prua, con coraggio.
Gian Ruggero Manzoni

Mare di Adria. Filologicamente il lemma “adria” sareb-
be di origine etrusca: da “atrium”, nel senso di “giorno, 
luce, levante”. Adria sarebbe quindi la città (Polesine) 

più prossima al mare che da lei prese il nome. Esistono 
altre ipotesi leggendarie, ma questa mi pare la migliore.
Giorgio Lazzari

Miraggio. Apparentemente piatto, l’Adriatico della costa 
italiana centrale non è un mare epico, ma le sue “rivol-
ture” sono note tra i marinai. Rivoluziona in un attimo 
il suo stato da calmo a tempestoso; a volte, da torbido 
diventa cristallino per alcune ore, innescando il mirag-
gio, sottomarino o sospeso sulla linea dell’orizzonte (la 
costa croata?). Leggende di città sommerse, ritrovamen-
ti di bronzi ellenistici, torture subacquee, hardcore club-
bing in riviera, allucinazioni lisergiche e osservazioni del 
sorgere del sole, dal mare. Mi piace pensare che l’utopia, 
il miraggio, sia un carattere che accumuna gli abitanti di 
questa costa, sotto l’apparente calma della provincia.
Cornelia Mattiacci

Mirvami. Era il trabaccolo di mio nonno in stazza a 
Sumartin, Isola di Brazza, fino al 1947. Serviva per tra-
sportare vino verso l’Istria, le sarde verso Venezia, sale 
verso Zara, la pietra verso le coste italiane; durante la 
guerra per smistare i partigiani da isola a isola e, dopo 
l’8 settembre, per rimpatriare i soldati italiani verso 
Bari. È stato confiscato e affondato dalla stupidità uma-
na. Oggi abbiamo bisogno soltanto di connessioni e di 
scambi di beni e idee. “Mirvami” significa “Paceavoi”.
Luka Skansi

Mostri. Gabriele D’Annunzio scrive: Proteso dagli sco-
gli, simile a un mostro in agguato, con i suoi cento arti 
il trabocco aveva un aspetto formidabile. I trabucchi (o 
trabocchi) sono antichi strumenti per la pesca, nati 
in tempi lontani per procurarsi da vivere in sicurez-
za dal mare. Grazie al loro non casuale orientamento, 
sfruttano le correnti marine per intrappolare il pesce. 
Architetture imponenti realizzate in legno, sono com-
posti da una piattaforma protesa sul mare ancorata alla 
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roccia da tronchi di pino d’Aleppo. Da qui si allunga-
no, sospesi a qualche metro dall’acqua, due o più lunghi 
bracci, antenne, che sostengono reti enormi.
Maria Virelli

Pesce luna. Sono arrivato con lui, il grande pesce che 
mi ricorda mia mamma. Penso ai grandi pesci come i 
cetacei che entrano nell’Adriatico, ma per loro i fonda-
li sono bassi e trovare il cibo è un’illusione. Così tante 
volte ritrovarli spiaggiati – soli o in gruppo – diventa 
una leggenda, una commovente storia adriatica.
Cino Ricci

Polifonia. Fernand Braudel ha definito l’Adriatico “una 
musica a più voci”: confine e ponte tra lingue, religioni, 
civiltà, imperi diversi, va compreso nella sua varietà di 
accenti e di tradizioni, terrestri e marinare.
Stefano Catucci

Ponte. Non è solo la geografia, o perché un tempo lo 
chiamavano “Golfo”, l’Adriatico è davvero un ponte di 
storie e culture. Così, da sempre, è stato considerato 
nel sentimento comune, specialmente a Sud, dove le 
due sponde si avvicinano nel Canale d’Otranto.
Nicolò Carnimeo

Reti e bandierine. Nei miei ricordi dell’Adriatico e della 
costa marchigiana, a me assai cara, che immense volte 
ho osservato, spesso dal finestrino del treno, mi vengo-
no in mente le reti da posta calate in mare, con le loro 
bandierine storte, colorate, mosse dal vento. La forza 
dei loro colori cela storie adriatiche di pesca, di lavoro 
fisico e duro – nelle stagioni fredde come in quelle calde 
e afose – di gente, noi marchigiani, abituata al lavoro e 
alla fatica, bagnata da spruzzi e onde, sferzata dal ven-
to e dalla salsedine, ma anche di attese lunghe, placide, 
oppure tempestose, come spesso è il Mare Adriatico.
Gian Marco Luna

Sabbia. La sabbia (fine) dell’Adriatico. La spiaggia di 
velluto di Senigallia. La sabbia ti si attacca addosso, 
la trascini nelle lenzuola eppure i piedi li avevi lavati. 
I castelli di sabbia fatti dai bambini con i ghirigori, le 
piste con la sabbia bagnata per far scorrere le biglie, la 
sabbia con la rete per giocare a volley che si appiccia a 
costume e pantaloncini. Sabbia su cui scrivere con la 
punta di quei rami che il mare abbandona come matite.
Emanuela Audisio

Salmastro. Provando a intercettare i traccianti cultu-
ral gastronomici da Trieste a Otranto mi è passato più 
volte sotto al naso il concetto (e l’odore) del salmastro. 
Sarà forse colpa (anzi merito) di questo mare che non 
è mare, di questo specchio d’acqua che ha molto a che 
fare però con la terra, che non ha mai la profondità e 
l’abisso di un vero mare. Sarà anche colpa (anzi merito) 
delle sue lagune: Grado, Venezia, Comacchio, Lesina e 
le paludi che da problema divennero opportunità ren-
dendo Ravenna un’autentica capitale imperiale adriati-
ca. E poi sarà colpa (anzi merito) dei cuochi, degli chef, 
degli allevatori, dei pescatori che dalla Venezia Giulia 
al Salento hanno trasformato il salmastro da difetto a 
gusto. Anzi, a identità.
Massimiliano Tonelli

La schiavina. Ancora oggi sulla costa italiana dell’A-
driatico centrale la coperta leggera si chiama “schiavi-
na”, termine che deriva evidentemente dal riferimento 
alla costa opposta, quella slava: tra la pesante, inver-
nale coltre e il leggero, estivo lenzuolo ancora una vol-
ta si interpone una mediazione, si include una terza 
possibilità mediana tra gli estremi. Che ancora una 
volta in Adriatico viene da Oriente. L’aveva già scritto 
Svetonio: proprio a contatto con le popolazioni adriati-
che i Romani iniziarono a divenire un poco civili.
Franco Farinelli
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Scorciatoia. Qual è la quantità di tempo guadagnata da 
un mezzo in base al tipo di elemento su cui si appoggia? 
L’aereo è senz’altro la via più rapida. Un rettilineo para-
bolico che, dritto e rapido, raggiunge la meta tagliando 
l’aria. La nave, allo stesso modo, taglia in maniera più o 
meno rettilinea la superficie marina. Acqua e aria sono 
superfici molto mobili, contrariamente alla terra che 
implica e obbliga a costrizioni fisiche – monti, valli, 
fiumi. Ciononostante, esistono vie più o meno dirette 
per raggiungere la meta senza vorticare sul territorio. 
La costa adriatica è una di queste.
Romane Bourgeois

Sonorità. Colpisce ma non stupisce la varietà dei dia-
letti che attraversano la costa adriatica, contaminati da 
secoli di invasioni e approdi. La diversità straordinaria 
da Trieste a Otranto è più che altro una mappa geogra-
fica delle sonorità, delle radici culturali, delle influenze 
che si sono sovrapposte alla nostra lingua, alla nostra 
cultura. Questa pluralità e ricchezza è sinonimo di 
accoglienza, di capacità di assorbire, di includere. La 
risposta più profonda della nostra identità italiana.
Mario Cucinella

Sottomonte. A Pesaro si dice andare al mare “sotto-
monte”, intendendo un bel tratto di spiaggia sotto la 
falesia antichissima del sempreverde Colle Ardizio. Ci 
vado anch’io, e qui mi sembra che il mare voglia andare 
verso i colli del Montefeltro da cui scendo.
Anna Busetto Vicari

Talassoterapia. Da ragazzo vivevo a Porto Sant’Elpidio 
e quando volevo trovare un momento per riflettere 
andavo in riva al mare al tramonto, d’estate come d’in-
verno. Non importava quali fossero le condizioni del 
mare, la burrasca o la “forza olio” incidevano solo sulla 
velocità del pensiero, sui palpiti del cuore. Stare in soli-
tudine con il rumore della risacca sulla ghiaia, perce-

pire appena i rumori della città vedendone da lontano 
le luci con il cielo illuminato dal crepuscolo vespertino 
mi aiutava a pensare. Per dirla con Rilke, l’Adriatico, il 
mio mare, imponeva “un ritmo su tutto ciò che in me è 
disorientato e confuso”.
Enrico Moretti

Tremiti. Le isole facilmente raggiungibili da Termoli 
sono un’oasi di acque cristalline, calette e bellezza 
sopra e sotto la superficie dell’acqua. Questo è anche 
l’habitat delle diomedee, uccelli che secondo la leggen-
da sono i compagni di viaggio di Diomede trasformati 
in uccelli da Afrodite per compagnia.
Caterina Riva

Wabi-sabi. Parola di origine giapponese che restituisce 
una categoria estetica caratterizzata da impermanen-
za, imperfezione e incompiutezza. Tre caratteristiche 
che descrivono l’eterna, imprevedibile, qualche volta 
disturbante, mutevolezza dell’Adriatico.
Fabio Fiori
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https://www.harpersbazaar.com/it/cultura/cinema/a44719352/palazzo-del-cinema-di-venezia/
https://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Quagliata


https://www.harpersbazaar.com/it/cultura/cinema/a44719352/palaz-
zo-del-cinema-di-venezia/

https://www.ilgazzettino.it/nordest/rovigo/vacanze_villaggio_barricata_rad-
doppio_porto_tolle-7507171.html/

https://magazine.unibo.it/archivio/2006/10/26/grattacielo/
https://bibliotecazavatti.com/biblioteca-2/edificio/
https://ricerca.gelocal.it/ilpiccolo/archivio/ilpiccolo/2007/11/11/NZ_29_

CENT.html/
https://www.ankonet.eu/corsini/
https://www.venezia.isprambiente.it/home/
https://www.museonavigante.it/adratico/vento-adriatico/
https://www.arpae.it/it/temi-ambientali/mare/report-e-bollettini/bolletti-

ni-mare/
https://www.isprambiente.gov.it/it/attivita/tema-mare/
https://www.treccani.it/enciclopedia/trani_(Enciclopedia-dell’Arte-

Medievale)/
https://www.raiplaysound.it/audio/2023/06/Le-meraviglie-del-10062023/
https://morasha.it/gli-ebrei-a-trani-e-in-puglia-nel-medioevo/3/
https://www.comune.trani.bt.it/Amministrazione/Luoghi/Museo-Sinagoga-

Sant-Anna/
http://www.fondazioneseneca.it/home/polomusealetrani.html/
https://emiliaromagnaturismo.it/it/localita/comacchio/
https://www.ferraraterraeacqua.it/it/comacchio/scopri-il-territorio/itinera-

ri-e-visite/visite-guidate/escursione-in-barca-nelle-valli-di-comacchio/
https://deltadelpo.eu/it/8-in-barca/
https://www.podeltatourism.it/it/escursioni-nel-parco-del-delta-del-po/es-

cursioni-e-proposte-in-barca/
https://www.facebook.com/p/Natedalmare-Sculture-di-Enrico-Menegatti-

100063521715424/?locale=it_IT/
https://www.arbiter.it/luomo-che-scolpisce-il-po/
https://www.youtube.com/watch?v=XJqK-PNCNV4/
https://www.youtube.com/watch?v=ZG_Rk4ewxQA&t=33s/
https://museo.chioggia.org/
https://www.comunesbt.it/museodelmare/Engine/RAServePG.php/
https://www.zalab.org/projects/laguna-sud-2016/
https://www.youtube.com/watch?v=zheqYlUEwQQ/
https://www.youtube.com/watch?v=7RFM0QXnAGQ/
https://reliquiosamente.com/2014/12/20/il-sasso-della-fede/

Filmografia essenziale

Adriatico il mare che unisce, Cristiana Lucia Grilli, 2019 (documentario)
Al di là delle nuvole, Michelangelo Antonioni e Wim Wenders, 1995
Albania Blues, Nico Cirasola, 2000
Alla ricerca di Europa, Alessandro Scillitani, 2018 (documentario)
Amarcord, Federico Fellini, 1973
Anonimo veneziano, Enrico Maria Salerno, 1970
Asfalto, Florestano Vancini, 1957 (documentario)
Assassinio a Venezia (A Haunting in Venice), Kenneth Branagh, 2023
Atlantide, Yuri Ancarani, 2021 (documentario)
Basilicata coast to coast, Rocco Papaleo, 2010
Bora su Trieste, Gianni Alberto Vitrotti, 1953
Caccia tragica, Giuseppe De Santis, 1947
Canal Grande, Andrea Di Robilant, 1943
Casanova, Lasse Hallström, 2005
Cinema Grattacielo, Marco Bertozzi, 2017 (documentario)
Clandestino a Trieste, Guido Salvini, 1951
Corse a perdicuore, Mario Garriba, 1980
Cortesie per gli ospiti (The Comfort for Strangers), Paul Schrader, 1990
Cuori senza frontiere, Luigi Zampa, 1950
Delta Padano, Florestano Vancini, 1951 (documentario)
Deserto Rosso, Michelangelo Antonioni, 1964
Dieci inverni, Valerio Mieli, 2009
Donne amate, Sergio Corbucci, 1990
E la nave va, Federico Fellini, 1983
Estate violenta, Valerio Zurlini, 1959
Festa di laurea, Pupi Avati, 1985
Filia Solis, Edoardo Winspeare, 2009 (documentario)
Forza e Coraggio, Francesco Bovara e Giovanni Merlini, 2023 (documentario)
Fuori stagione, Luciano Manuzzi, 1978
Galantuomini, Edoardo Winspeare, 2008
Gente del Po, Michelangelo Antonioni, 1947 (documentario)
Gente di Chioggia, Basilio Franchina, 1940 (documentario)
Giulia e Giulia, Peter Del Monte, 1986
Homeward Bound. Sulla strada di casa, Giorgio Cingolani e Claudio Gaetani, 

2016 (documentario)
Hotel House, Giorgio Cingolani, 2005 (documentario)
I nuovi angeli, Ugo Gregoretti, 1961
I vitelloni, Federico Fellini, 1953
Iago, Volfango De Biasi, 2009
Il fornaretto di Venezia, Duccio Tessari, 1963
Il grido, Michelangelo Antonioni, 1957
Il mercante di Venezia (The Merchant of Venice), Michael Radford, 2004
Il mestiere delle armi, Ermanno Olmi, 2001
Il miracolo, Edoardo Winspeare, 2003
Il racconto dei racconti, Matteo Garrone, 2015
Il ragazzo invisibile, Gabriele Salvatores, 2014
Il Vangelo secondo Matteo, Pier Paolo Pasolini, 1964
Io sono Li, Andrea Segre, 2011
L’estate di Davide, Carlo Mazzacurati, 1998
L’incredibile storia dell’Isola delle Rose, Sydney Sibilia, 2020
L’infame e suo fratello, Luigi Maria Perotti, 2008
L’isola d’acciaio, Florestano Vancini, 1958 (documentario)
L’ombrellone, Dino Risi, 1956
L’ultima partita di Pasolini, Giordano Viozzi, 2020 (documentario)
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https://www.harpersbazaar.com/it/cultura/cinema/a44719352/palazzo-del-cinema-di-venezia/
https://www.harpersbazaar.com/it/cultura/cinema/a44719352/palazzo-del-cinema-di-venezia/
https://www.ilgazzettino.it/nordest/rovigo/vacanze_villaggio_barricata_raddoppio_porto_tolle-7507171.html
https://www.ilgazzettino.it/nordest/rovigo/vacanze_villaggio_barricata_raddoppio_porto_tolle-7507171.html
https://magazine.unibo.it/archivio/2006/10/26/grattacielo
https://bibliotecazavatti.com/biblioteca-2/edificio/
https://ricerca.gelocal.it/ilpiccolo/archivio/ilpiccolo/2007/11/11/NZ_29_CENT.html
https://ricerca.gelocal.it/ilpiccolo/archivio/ilpiccolo/2007/11/11/NZ_29_CENT.html
https://www.ankonet.eu/corsini/
https://www.venezia.isprambiente.it/home
https://www.arpae.it/it/temi-ambientali/mare/report-e-bollettini/bollettini-mare
https://www.arpae.it/it/temi-ambientali/mare/report-e-bollettini/bollettini-mare
https://www.treccani.it/enciclopedia/trani_(Enciclopedia-dell'Arte-Medievale)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/trani_(Enciclopedia-dell'Arte-Medievale)/
https://www.raiplaysound.it/audio/2023/06/Le-meraviglie-del-10062023
https://morasha.it/gli-ebrei-a-trani-e-in-puglia-nel-medioevo/3/
https://www.comune.trani.bt.it/Amministrazione/Luoghi/Museo-Sinagoga-Sant-Anna
https://www.comune.trani.bt.it/Amministrazione/Luoghi/Museo-Sinagoga-Sant-Anna
http://www.fondazioneseneca.it/home/polomusealetrani.html
https://emiliaromagnaturismo.it/it/localita/comacchio
https://www.ferraraterraeacqua.it/it/comacchio/scopri-il-territorio/itinerari-e-visite/visite-guidate/escursione-in-barca-nelle-valli-di-comacchio
https://www.ferraraterraeacqua.it/it/comacchio/scopri-il-territorio/itinerari-e-visite/visite-guidate/escursione-in-barca-nelle-valli-di-comacchio
https://deltadelpo.eu/it/8-in-barca
https://www.podeltatourism.it/it/escursioni-nel-parco-del-delta-del-po/escursioni-e-proposte-in-barca
https://www.podeltatourism.it/it/escursioni-nel-parco-del-delta-del-po/escursioni-e-proposte-in-barca
https://www.facebook.com/p/Natedalmare-Sculture-di-Enrico-Menegatti-100063521715424/?locale=it_IT
https://www.facebook.com/p/Natedalmare-Sculture-di-Enrico-Menegatti-100063521715424/?locale=it_IT
https://www.arbiter.it/luomo-che-scolpisce-il-po/
https://www.youtube.com/watch?v=XJqK-PNCNV4
https://www.youtube.com/watch?v=ZG_Rk4ewxQA&t=33s
https://museo.chioggia.org/
https://www.comunesbt.it/museodelmare/Engine/RAServePG.php
https://www.zalab.org/projects/laguna-sud-2016/
https://www.youtube.com/watch?v=zheqYlUEwQQ
https://www.youtube.com/watch?v=7RFM0QXnAGQ
https://reliquiosamente.com/2014/12/20/il-sasso-della-fede/
http://fvgincamper.blogspot.com/2016/05/cinema-bora-ts.html
http://fvgincamper.blogspot.com/2016/01/cinema-clandestino-ts.html
http://fvgincamper.blogspot.com/2014/10/cinema-ragazzoinvisibile.html


L’ultima spiaggia, Thanos Anastopoulos e Davide Del Degan, 2016 (documentario)
La campana di San Giusto, Mario Amendola e Ruggero Maccari, 1954
La casa dalle finestre che ridono, Pupi Avati, 1976
La casa del sorriso, Marco Ferreri, 1991
La città perfetta, Olivo Barbieri, 2015 (filmato)
La coscienza di Zeno, Sandro Bolchi, 1988
La donna del fiume, Mario Soldati, 1954
La donna delle meraviglie, Alberto Bevilacqua, 1985
La giusta distanza, Carlo Mazzacurati, 2007
La guerra degli Antò, Riccardo Milani, 1999
La nave dolce, Daniele Vicari, 2012
La precisione del caso, Cesare Cicardini, 2001
La prima notte di quiete, Valerio Zurlini, 1972
La ragazza con la pistola, Mario Monicelli, 1968
La ragazza con la valigia, Valerio Zurlini, 1961
La ragazza di latta, Marcello Aliprandi, 1970
La ragazza di Trieste (Les loups chassent la nuit), Bernard Borderie, 1952
La ragazza di Trieste, Pasquale Festa Campanile, 1982
La sconosciuta, Giuseppe Tornatore, 2006
La stanza del figlio, Nanni Moretti, 2001
La statua vivente, Camillo Mastrocinque, 1943
La strada, Federico Fellini, 1954
La taverna della libertà, Maurice Cam, 1950
La Trieste di Saba, Francesco De Veo, 1958 (documentario)
La Trieste di Svevo, Franco Giraldi, 1962 (documentario)
La vela incantata, Gianfranco Mingozzi, 1982
LaCapaGira, Alessandro Piva, 1999
Le ali dell’amore (The Wings of the Dove), Iain Softley, 1997
Le mosche in testa, Maria Daria Menozzi e Gabriella Morandi, 1992
Lungo il fiume, Ermanno Olmi, 1992 (documentario)
Mancia competente (Trouble in Paradise), Ernst Lubitsch, 1932
Menage all’italiana, Franco Indovina, 1966
Mio cognato, Alessandro Piva, 2003
Morte a Venezia, Luchino Visconti, 1971
Non pensarci, Gianni Zanasi, 2007
Nostra Signora dei Turchi, Carmelo Bene, 1968
Notte italiana, Carlo Mazzacurati, 1987
Odore di pioggia, Nico Cirasola, 1989
Ombre su Trieste, Nerino Florio Bianchi, 1952
Onora il padre – Quarto comandamento, Gianpaolo Pescari, 2002
Ossessione, Luchino Visconti, 1943
Otto e mezzo, Federico Fellini, 1963
Paisà, Roberto Rossellini, 1946
Paolo e Francesca, Raffaello Matarazzo, 1950
Polvere di stelle, Alberto Sordi, 1973
Pomposa, Florestano Vancini e Aldo Baruffi, 1950 (documentario)
Sabato italiano, Luciano Manuzzi, 1991
Sangue vivo, Edoardo Winspeare, 2000
Saremo felici, Gianfrancesco Lazotti, 1989
Scano Boa, Renato Dall’Ara, 1961
Sei Venezia, Carlo Mazzacurati, 2010 (documentario)
Senilità, Mauro Bolognini, 1962
Senso, Luchino Visconti, 1954
Sette canne, un vestito, Michelangelo Antonioni, 1949 (documentario)
Tempo d’estate (Summer Madness), David Lean, 1955
The Tourist, Florian Henckel von Donnersmarck, 2010
Ti mangio il cuore, Pippo Mezzapesa, 2022

Traghetti alla Foce, Florestano Vancini, 1955 (documentario)
Trieste (Trst), France Štiglic,1950
Trieste cantico d’amore, Max Calandri, 1954
Trieste mia! O Trieste del mio cuore, Mario Costa, 1952
Turné, Gabriele Salvatores, 1990
Tutti a casa, Luigi Comencini, 1960
Tutti dicono I Love You (Everyone Says I Love You), Woody Allen, 1996
Un anno di scuola, Franco Giraldi, 1976
Un caso d’amore, Riccardo Sesani, 1996
Un ettaro di cielo, Aglauco Casadio, 1958
Un metro sotto i pesci, Michele Mellara e Alessandro Rossi, 2006 (documentario)
Un’anguilla da 300 milioni, Salvatore Samperi, 1971
Un’anima divisa in due, Silvio Soldini, 1993
Uno per tutti, Mimmo Calopresti, 2015
Venezia, la luna e tu, Dino Risi, 1958
Vento dell’Adriatico, Florestano Vancini, 1957 (documentario)
Vesna va veloce, Carlo Mazzacurati, 1996
Via Romea, Florestano Vancini, 1958 (documentario)
Viaggio nella valle del Po, Mario Soldati, 1957-1958 (documentario)
Vista mare, Julia Gutweniger e Florian Kofler, 2023 (documentario)
Vite blindate, Alessandro Di Robilant, 1998
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http://fvgincamper.blogspot.com/2014/10/cinema-lacampanadisgiusto.html
http://fvgincamper.blogspot.com/2013/04/cinema-lacoscienzadizeno.html
http://fvgincamper.blogspot.com/2013/05/cinema-laragazzadits.html
http://fvgincamper.blogspot.com/2013/05/cinema-lasconosciuta.html
http://fvgincamper.blogspot.com/2016/11/cinema-tsmia.html


Autori

Emanuela Audisio lavora a “la Repubblica” dal 1976, quotidiano di cui è sta-
ta inviata speciale. È autrice di 3 libri, ha diretto 11 documentari, seguito 10 
Coppe del Mondo di calcio, 11 edizioni di giochi Olimpici estivi e 4 edizioni 
di Invernali, 18 campionati mondiali di atletica leggera, oltre a mondiali di 
nuoto, boxe, basket, sci. È l’unica donna ad aver ricevuto il Premio Gianni 
Brera e il Premio internazionale Manuel Vázquez Montalban.

Rita Auriemma è archeologa, docente presso l’Università del Salento. La li-
nea direttrice delle sue ricerche è l’archeologia dei paesaggi, in particolar 
modo costieri e subacquei, attraverso la riflessione sulle problematiche 
di carattere geomorfologico e paleoclimatico, lo studio delle forme e dei 
modi del popolamento costiero nell’antichità, le dinamiche di interazione 
tra uomo e ambiente. I suoi lavori promuovono la conoscenza, tutela e va-
lorizzazione dei paesaggi d’acqua in sinergia con le comunità, per un pa-
trimonio che sia “bene comune”.

Francesco Benelli, storico dell’architettura, insegna all’Università di Bologna. 
Si è laureato presso la Sapienza-Università di Roma e ha conseguito il 
dottorato all’Università Iuav di Venezia. Ha poi continuato a studiare ne-
gli Stati Uniti dove ha insegnato per lungo tempo e ha ricevuto numero-
se borse di studio in tutto il mondo. I suoi interessi scientifici vertono sul 
Rinascimento e il Medioevo, ma si estendono anche all’architettura e teo-
ria contemporanea e alle Digital Humanities.

Carlo Birrozzi, laureato in architettura e specializzazione in Pianificazione 
Territoriale e Urbanistica all’Università La Sapienza di Roma, nel 2001 vie-
ne assunto al Ministero della Cultura. Dopo alcuni anni in Soprintendenza, 
alla Direzione Generale per l’architettura e l’arte contemporanee e all’Isti-
tuto Centrale per il Restauro, nel 2012 diventa Soprintendente per i beni 
architettonici del Molise, poi a Bari e nelle Marche. Dal 2019 è Direttore 
dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione. È curatore di 
mostre e autore di numerose pubblicazioni e saggi critici.

Romane Bourgeois è un’artista visiva francese. Il suo lavoro indaga tema-
tiche ecologiche e sociologiche, oltre che domestiche. Attraverso l’uso 
del viaggio con il corpo come medium (a piedi o in bici), i suoi proget-
ti spesso indagano lo sviluppo del paesaggio, delle comunità e del patri-
monio culturale dei vari territori che attraversa, mettendo in risalto, trami-
te la fotografia e la scrittura, questioni sociali e riflessioni sulla condizione 
umana. Ha studiato arte visiva e fotografia all’Università Iuav di Venezia. 
Attualmente vive e lavora ad Atene.

Rosalba Livia Branà, laureata in Filosofia Estetica all’Università di Bari, inizia 
la sua attività come gallerista e critico d’arte. Dal 1993 al 1998 organizza 
a Polignano a Mare il festival “Pino Pascali. Ritorno al Mare”. Dal 1998 al 
2010 è Direttrice artistica del Museo Comunale Pino Pascali. Dal 2010 a 
maggio 2022 ricopre il ruolo di Direttrice artistica della Fondazione Pino 
Pascali. Nel 1997 ha ridato vita al Premio Pino Pascali, interrotto dal 1979, 
e ha curato la sistemazione dell’Archivio Pino Pascali. Sotto la sua direzio-
ne, la Fondazione Pascali partecipa alla Biennale di Venezia (2011 e 2019).

Anna Busetto Vicari è la fondatrice e la Direttrice dell’Archivio “il Caffè” 
(Montecalvo in Foglia, Provincia di Pesaro-Urbino) che promuove con 
esposizioni, ricerche e studi critici il lavoro culturale di Giambattista Vicari, 

scrittore, editore, critico letterario, fondatore delle riviste “Lettere d’og-
gi” e “il Caffè”. Ha curato con Luca Cesari Il fare aperto (carteggio Pound-
Vicari, 2000) e ha pubblicato la raccolta di racconti Solo di rose (2003), 
Il Contropremio (2009), Le antenne del filologo (2018), Miei cari filologi 
(2021), La deposizione (2022).

Christian Caliandro, storico, critico d’arte contemporanea e curatore. Insegna 
all’Accademia di Belle Arti di Firenze. Tra i suoi libri: Italia Reloaded. 
Ripartire con la cultura (2011, con Pier Luigi Sacco), Italia Revolution. 
Rinascere con la cultura (2013), Italia Evolution. Crescere con la cultu-
ra (2018), il manuale Storie dell’arte contemporanea (2021), L’arte rotta 
(2022) e Contro l’arte fighetta (2023).

Nicolò Carnimeo insegna Diritto della Navigazione all’Università di Bari. Da 
sempre racconta il mare con articoli e saggi; in televisione nella trasmis-
sione di Rai 1 “Linea Blu” di cui è consulente. Ha fondato la “Vedetta sul 
Mediterraneo”, ente per la promozione della cultura del mare che ha sede 
in una torre sul porto di Giovinazzo (Bari). Il suo romanzo più recente è 
La nave di fuoco. Francesco Caracciolo l’ammiraglio che donò il caffè a 
Napoli (2023). I suoi saggi, Nei mari dei pirati (2009) e Com’è profondo il 
mare (2014), hanno ottenuto premi e riconoscimenti letterari. Gira per il 
Mediterraneo con la sua vela Camomilla a caccia di storie.

Stefano Catucci insegna Estetica alla Facoltà di Architettura di Sapienza-
Università di Roma. Fra i suoi libri più recenti Imparare dalla Luna (2019), 
Potere e visibilità. Studi su Michel Foucault (2019), Introduzione a Foucault 
(2024) e Sul filo. Esercizi di pensiero materiale (2024). Collabora con Rai 
Radio 3 per la conduzione di programmi culturali e musicali.

Felice Cimatti insegna Semiotica e teoria dei linguaggi all’Università della 
Calabria. Fra i suoi ultimi libri Il postanimale. La natura dopo l’Antropocene 
(2021), Assembramenti (2022) e Segni di vita. Il linguaggio e i corpi nella 
filosofia francese del ‘900 (2023).

Pippo Ciorra, architetto, critico, docente, collabora con giornali e riviste ed è au-
tore di molti saggi e pubblicazioni. È professore presso la Scuola di Ateneo 
di Architettura e Design (SAAD) di Ascoli Piceno e Direttore del dottora-
to internazionale Villard d’Honnecourt (Iuav). Ha curato e allestito mostre 
in Italia e all’estero; dal 2009 è senior curator del MAXXI Architettura. Tra 
le mostre recenti: “At Home”, “Gli architetti di Zevi”, “The Japanese House”, 
“Recycle”, “Buone Nuove”. È co-curatore dell’evento annuale Demanio 
Marittimo.Km-278 che si svolge sulla spiaggia di Marzocca-Senigallia.

Cristiana Colli, giornalista, curatrice indipendente, ricercatrice sociale, cura l’i-
deazione e l’organizzazione di progetti, mostre, festival. Per istituzioni pubbli-
che e private, musei, aziende realizza e promuove programmi di valorizzazio-
ne e strategie di comunicazione culturale legate al paesaggio, all’architettura, 
all’arte contemporanea e al design, al made in Italy. È Direttrice della rivi-
sta “Mappe”, del portale mappelab.it, e co-curatrice di Demanio Marittimo.
Km-278. Ha ideato e curato il Museo Virtuale del Porto di Ancona – progetto 
REMEMBER, Buon Vento – una piattaforma dedicata all’ecosistema portua-
le di Ancona, il progetto di riqualificazione di Casa Montessori a Chiaravalle. 
Suoi contributi teorici sono presenti in numerose pubblicazioni.

Elena Commessatti, autrice e giornalista letteraria. Ha una predilezione 
per le serie. Sua la black comedy I libri di Agata Est, dove compare l’in-
vestigatrice Agata Est, collegata al cold case del “Mostro di Udine”. Per 
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Odòs Editore ha progettato la collana di guide turistiche “incentro” di 
cui è Direttrice editoriale e autrice. Collabora alla pagina culturale del 
“Messaggero Veneto” dal 1995. Per la RAI inventa e conduce programmi 
radiofonici e scrive sceneggiature.

Mario Cucinella si laurea in Architettura nel 1986. Nel 1992, a Parigi, fonda lo 
studio Mario Cucinella Architects, che oggi ha sede a Bologna e Milano. 
Nel 2015 fonda SOS School of Sustainability, un programma postlaurea sui 
temi della sostenibilità. L’importanza del suo lavoro e il continuo impegno 
su tematiche ambientali e sociali sono stati riconosciuti a livello internazio-
nale. Nel 2018 è stato curatore del Padiglione Italia alla Biennale di Venezia 
con la mostra “Arcipelago Italia”. È autore di numerose pubblicazioni.

Marco De Michelis, storico dell’architettura, ha insegnato a Venezia (1971-
2015), ma anche in Germania, in Svizzera, in UK e negli USA. Ha fondato 
e diretto la Facoltà di design e arti dell’Università Iuav di Venezia. La sua 
attività di ricerca e i suoi studi monografici hanno indagato in particola-
re l’architettura del Novecento in Italia, Germania e in America, le speri-
mentazioni artistiche e architettoniche dei primi decenni del Novecento, 
i rapporti tra l’architettura e l’arte visiva internazionale. Tra le sue nume-
rose curatele, le mostre su Heinrich Tessenow, Rudolf Schindler, Antonio 
Sant’Elia e il Bauhaus. Insegna all’Università Bocconi di Milano.

Franco Farinelli è nato sulla costa adriatica a Ortona e ha insegnato geografia a 
Ginevra, Los Angeles (UCLA), Berkeley, Uppsala, Losanna, Parigi (Sorbona) 
e a Bologna, dove ha diretto a lungo il Dipartimento di Scienze della 
Comunicazione dell’Università. I suoi libri sono tradotti in Europa, Asia e 
Stati Uniti. È stato Presidente dell’Associazione dei Geografi Italiani (AGEI).

Fabio Fiori, insegnante, naturalista e viaggiatore. Cammina lungo le rive, nuo-
ta, rema e veleggia da quando era bambino. Con le onde e i venti del 
Mediterraneo continua ad avere un rapporto quotidiano. Gli ultimi suoi li-
bri sono: Ánemos. I venti del Mediterraneo (2023), Abbecedario adriati-
co. Natura, cultura e sapore (2022), Isolario italiano. Storie, viaggi e fanta-
sie (2021), L’odore del mare. Piccole camminate lungo le rive mediterranee 
(2019). Scrive e narra storie di viaggio e di mare per Rai Radio 3. Ha collabo-
rato per vent’anni con il mensile “Bolina” e scrive per: “Osservatorio Balcani 
Caucaso”, “Corriere Romagna”, “Doppiozero” e “L’Indice dei Libri del Mese”.

Davide Gnola è Direttore del Museo della Marineria di Cesenatico e curatore 
di varie iniziative di studio e valorizzazione della storia e cultura marittima 
adriatica. Ha pubblicato Il mare oltre la spiaggia (2009), Diario di bordo del 
Capitano Giuseppe Garibaldi (2010), Corsari nel nostro mare (2014), Lalla, 
Palooza e i delfini di Cesenatico (2014), Il mare non è come un campo di 
grano (2018). È Ispettore Onorario del Ministero della Cultura per il patri-
monio immateriale della marineria tradizionale e Presidente dell’Associa-
tion of Mediterranean Maritime Museums.

Silvia Godelli, nata a Bari da padre ungherese e madre pugliese, è sposata e 
ha una figlia. Già Professore associato di Psicologia Clinica nell’Universi-
tà di Bari, è autrice di varie pubblicazioni sui temi dello sviluppo psicolo-
gico nell’infanzia e nell’adolescenza. È stata Consigliere regionale della 
Puglia per quindici anni, occupandosi di Cultura, Sanità, Servizi Sociali, e 
Assessore regionale per dieci anni nella Giunta Vendola, con deleghe alle 
Attività Culturali, alla Promozione turistica e alla Cooperazione con i paesi 
del Mediterraneo. Ha costituito la Apulia Film Commission e l’Agenzia re-
gionale del Turismo Pugliapromozione.

Giorgio Lazzari, naturalista e protezionista attivo prima a Forlì, dove è nato, 
poi a Ravenna, dove vive. Esperto del mondo fisico, vegetale e animale 
della bioregione Romagna, ha studiato conchiglie, fossili, farfalle, inset-
ti, pesci, uccelli, molluschi e piante per occuparsi successivamente so-
prattutto di flora vascolare. Dal 1970 al 1997 è stato prima segretario e 
poi responsabile della sezione WWF di Ravenna. Dal 1997 al 2022, insie-
me a molti amici del WWF, ha lavorato per l’Associazione di volontaria-
to L’Arca la cui mission è sempre la stessa: conoscere, amare, difende-
re la biodiversità.

Gian Marco Luna è Direttore di CNR IRBIM dal dicembre 2020. Dirigente 
di Ricerca, al CNR dal 2011, ha conseguito il PhD in Biologia ed Ecologia 
Marina all’Università Politecnica delle Marche. Ha svolto ricerca scientifi-
ca presso l’UnivPM, presso l’Istituto CNR ISMAR di Venezia e successi-
vamente di Ancona. Ha partecipato a progetti di ricerca internazionali e 
spedizioni scientifiche in tutto il globo, ed è stato visiting scientist in cen-
tri di ricerca esteri. È autore di oltre 100 pubblicazioni tra articoli su riviste 
scientifiche, articoli divulgativi e capitoli di libri.

Gadi Luzzatto Voghera è Direttore della Fondazione Centro di Documentazione 
Ebraica Contemporanea (CDEC). Studioso di Storia contemporanea, spe-
cialista in storia degli ebrei e dell’antisemitismo. Membro della delega-
zione italiana nell’IHRA International Holocaust Remembrance Alliance. 
Fra le pubblicazioni più significative: Antisemitismo. Domande e risposte 
(1994), Il prezzo dell’eguaglianza (1998), Antisemitismo a sinistra (2007), 
Rabbini (2011), Sugli ebrei (2024).

Gian Ruggero Manzoni, poeta, narratore, artista. È stato redattore della rivi-
sta “Cervo Volante”, diretta da Edoardo Sanguineti e Achille Bonito Oliva. 
Negli anni 1984 e 1986 ha partecipato ai lavori della Biennale di Venezia. 
Nel 1987 ha fondato la rivista “Origini” e nel 2008 la rivista “ALI”. Ha al 
suo attivo oltre cinquanta pubblicazioni con case editrici quali Feltrinelli, 
Il Saggiatore, Skirà, Scheiwiller, Moretti&Vitali, Castelvecchi, e oltre ottan-
ta mostre pittoriche.

Francesca Mattei, architetta e storica dell’architettura. Dal 2018 è professo-
ressa associata di Storia dell’architettura all’Università degli Studi Roma 
Tre di Roma. Le sue ricerche riguardano la storia dell’architettura moder-
na, i disegni d’architettura, l’eredità dell’antico nel Rinascimento. Tema ri-
corrente nei suoi studi è la cultura architettonica in area Padana, argo-
mento a cui ha dedicato vari saggi e due monografie.

Cornelia Mattiacci, laurea in Architettura all’Università La Sapienza di Roma, 
è exhibition curator presso Fondazione Prada, Milano. È stata ricercatrice 
delle mostre “Post Zang Tumb Tuuum”, a cura di Germano Celant, 2018; 
“Il Sarcofago di Spitzmaus” di Wes Anderson e Juman Malouf, 2019; cu-
ratrice associata del progetto “Kafka”, a cura di Udo Kittelmann, 2020. In 
parallelo, lavora come curatrice indipendente e si occupa dell’archivio 
dello scultore Eliseo Mattacci a Pesaro. Socia dell’associazione cultura-
le Il Teatro degli Artisti, dal 2020 cura insieme ad Alessandra Castelbarco 
Albani la rassegna sperimentale “Against Sun and Dust” che si svolge a 
Villa Imperiale, Pesaro.

Enrico Moretti nasce a Sant’Elpidio a Mare, in provincia di Fermo, e cresce a 
Porto Sant’Elpidio, in riva all’Adriatico. Dopo la laurea in giurisprudenza, 
ha svolto il servizio militare come ufficiale di complemento nel Corpo del-
le Capitanerie di Porto per poi entrare in servizio permanente effettivo. Un 
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lavoro prestato alla collettività marittima e portuale che ha sempre con-
siderato entusiasmante. Ha svolto i suoi periodi di comando a Civitanova 
Marche, Savona, Pescara, Ancona ed è stato comandante regionale di 
Abruzzo e Molise e delle Marche. Ha terminato il servizio a fine 2021.

Leandro Palestini, giornalista, ha collaborato con “Il Tempo” e “Il Resto del 
Carlino”. Inviato della rivista AltroCinema, ha organizzato festival di cinema 
d’essai in Italia e Francia. Per Rai Radio ha firmato “Ennio Flaiano e il cine-
ma” e lo sceneggiato radiofonico “Epigon”. Su Rai 1 è stato tra gli autori di 
“Italia Sera” di Mino D’Amato e per Rai 2 di “Storie dell’altra Italia”. Ha scrit-
to sul “Messaggero” e per l’agenzia Agl occupandosi di Tv e cultura. È sta-
to redattore di “Repubblica” e ha collaborato ai supplementi “Mercurio” e 
“Satyricon”. Con Aldo Fontanarosa ha creato il blog “Antenne”.

Luca Raffaelli lavora nel mondo del fumetto e del cinema d’animazione come 
creatore di festival e collane di libri. Firma del quotidiano “la Repubblica”, 
è nel Guinness dei Primati per la rubrica Nuvolette sul settimanale 
“Lanciostory”. Tra i suoi libri, Le anime disegnate (2018), Che cos’è un fu-
metto (2021) e il romanzo Lo spazio dentro (2021). Sceneggiatore e autore 
televisivo, collabora a “Wonderland” di Rai 4 e a “Wikiradio” di Rai Radio 3. 
Mina ha inciso una sua canzone: Ninna pa’. Dal 2023 è Direttore artistico 
del “Paff!”, International Museum of Comic Art, di Pordenone.

Cino Ricci, Ulisse adriatico, navigatore, velista, ma anche pescatore, costrut-
tore, manager, giornalista. È lo skipper che ha portato la vela nelle diret-
te televisive e ha entusiasmato l’Italia come capo del team di Azzurra in 
Coppa America negli indimenticabili giorni di Newport e come commen-
tatore delle regate più importanti. Celebrato dal mondo della vela interna-
zionale, ha dato vita a progetti di successo come il Giro d’Italia a Vela, che 
ha favorito la popolarità della nautica e la realizzazione di porti turistici e 
marine. Con Fabio Pozzo ha scritto Odiavo i velisti (2014).

Caterina Riva, curatrice d’arte contemporanea. Dal 2020 è Direttrice del 
MACTE – Museo di Arte Contemporanea di Termoli, dove ha curato, tra 
le altre, le mostre “Le 3 ecologie” e “L’esca” (2022). Ha fondato e diret-
to lo spazio di progetto FormContent a Londra (2007-2010), ha diretto 
Artspace ad Auckland, Nuova Zelanda (2011-2014), ed è stata curatrice 
presso l’Institute of Contemporary Arts Singapore (2017-2019). Dal 2022 
è parte del consiglio direttivo di AMACI – Associazione dei Musei di Arte 
Contemporanea Italiani.

Luca Romano, dottore di ricerca in filosofia, nel 2006 fonda la società di ri-
cerche socio-economiche Local Area Network di Padova. È membro di 
AasterLab e collabora con il “Corriere del Veneto - Corriere della Sera”. Tra 
le pubblicazioni più recenti: Il design della sostenibilità. Viaggio nella bioe-
conomia del legno del Nordest (2024), L’acqua racconta l’industria. Storie 
di imprenditori e di ambiente nel caso Medio Chiampo (2022), Nord-Est. 
Il policentrismo delle molecole, in Aldo Bonomi (a cura di), Oltre le mura 
dell’impresa. Vivere, abitare, lavorare nelle piattaforme territoriali (2021).

Fabio Salomoni, da 24 anni in Turchia, insegna nel Dipartimento di lingue 
straniere dell’Università Koç a Istanbul. Dottore di ricerca in sociologia 
si interessa di memorie collettive, migrazioni, città e sociologia cultura-
le. Traduce letteratura dal turco all’italiano. Quando è in Italia, si interes-
sa di stadi, meglio se abbandonati, e della relazione che hanno con la me-
moria, l’identità collettiva e le trasformazioni urbane, preferibilmente nelle 
città di provincia.

Brunetto Salvarani teologo, giornalista, scrittore. È docente di Missiologia 
e Teologia del dialogo ecumenico e interreligioso presso la Facoltà 
Teologica dell’Emilia Romagna di Bologna e gli Istituti di scienze religiose 
di Modena, Bologna e Rimini. Inoltre, dirige la rivista QOL ed è Presidente 
dell’Associazione degli Amici di Neve Shalom – Wahat as-Salam e del-
la Fondazione Pietro Lombardini per gli studi ebraico-cristiani. Fra i suoi 
libri più recenti: Fino a farsi fratello di tutti (2022), Guardare alla teologia 
del futuro (2022), Quando un musicista ride (2023), Oltre la guerra (2023), 
Senza Chiesa e senza Dio (2023).

Luka Skansi, storico dell’architettura, professore associato presso il 
Politecnico di Milano (DASTU). Le sue ricerche spaziano tra diversi con-
testi geografici e temporali del ‘900 (l’architettura e l’ingegneria italiana 
del ‘900, le arti e l’architettura in Russia-Urss, la cultura progettuale della 
Jugoslavia socialista) e privilegiano i temi della spazialità in architettura, 
della costruzione o del suo rapporto con la geopolitica.

Cristiano Tiussi, archeologo classico, laureato all’Università di Trieste e dot-
tore di ricerca presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, 
con tesi sulla topografia di Aquileia romana, è Direttore della Fondazione 
Aquileia dal 2014. Fin da piccolo appassionato della storia di Aquileia, la-
vora da trent’anni sulle aree archeologiche del sito UNESCO, a cui ha de-
dicato numerosi lavori di carattere scientifico e divulgativo. Ha curato le 
mostre sui tesori del Bardo ad Aquileia, sugli ori persiani e, nel 2019, l’e-
sposizione per i 2200 dalla fondazione della città all’Ara Pacis di Roma.

Massimiliano Tonelli, giornalista e docente, è Direttore di Artribune, da lui 
fondato nel 2011, e di CiboToday, da lui fondato nel 2023. È professore a 
contratto allo Iulm di Milano e alla Luiss Business School di Roma dove in-
segna editoria della cultura. Dal 1999 al 2011 è stato Direttore di Exibart e 
dal 2013 al 2021 Direttore editoriale di “Gambero Rosso”. Ha collaborato 
con Radio 24, “Time Out”, “Lonely Planet”, “Class”, “Formiche”, “Dispensa”, 
“la Repubblica”, “La Stampa” (Il Gusto), “Marie Claire”, “MilanoToday”. Nel 
2018 è stato premiato come “Giornalista Culturale dell’Anno” al Premio 
Ischia.

Maria Virelli, laureata in Matematica, è Responsabile di Missione del Sistema 
di satelliti COSMO-SkyMed dell’Agenzia Spaziale Italiana (ASI), il mag-
giore investimento spaziale italiano mai realizzato, costituito attualmen-
te da una costellazione di cinque satelliti radar ad apertura sinteti-
ca dedicati all’osservazione della Terra. Ha pubblicato numerosi articoli 
scientifici e tecnici su riviste sia nazionali che internazionali ed è coautri-
ce di Encyclopedic Atlas of Terrestrial Impact Craters (2019), il primo at-
lante dei crateri terrestri meteoritici da impatto conosciuti.
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Grazie

Questo libro deve la più sincera gratitudine alla committen-
za istituzionale che ha accolto l’idea di immaginare una lettu-
ra diversa dell’Adriatico e delle sue comunità, illuminata dalla 
luce del mare d’inverno. È la stessa gratitudine che si deve agli 
Autori – lo sguardo, la passione e la generosità di ognuno han-
no dato vita a un progetto autenticamente corale.

La mia stima va al gruppo di lavoro che in un tempo piccolo ha 
saputo gestire un progetto complesso con dedizione e intelli-
genza, e saputo concepire un’architettura grafica e un impian-
to editoriale efficace. Dietro queste azioni ci sono perso-
ne esperte e capaci – Roberta Busnelli, Viviana Ambrosino, 
Roberto Montani, Alessio Ballerini – e un editore di rango – 
Guido Savarese.

Ogni viaggio è stato un’occasione unica per conoscere uomini 
e paesaggi. Ho imparato da chi ogni giorno lascia la terra per il 
mare, da chi sta in equilibrio sulla terra anfibia, da chi il mare lo 
cerca sempre. Ho capito da Alessio Greguoldo cos’è la Sacca 
degli Scardovari e perché quel mondo è speciale; ho ascolta-
to i racconti della pesca di Massimo Cattini, e i suoi silenzi, e 
senza quel viaggio in barca non avrei toccato le acque dolci 
e salate che si incontrano davanti al Faro di Punta Maistra; ho 
apprezzato l’accoglienza di Armando Ballarin, Ca’ Rabiato a Lio 
Piccolo è un luogo indimenticabile, e la disponibilità di Antonio 
Capodaglio di Valle Paleazza che mi ha introdotto al mondo del-
le valli da pesca. Con Stefano Baldo ho conosciuto l’autenticità 
dei casoni lagunari, percorso vie d’acqua tra monumentali bilan-
ce, e sentito il freddo che provano i pescatori. Nelle descrizioni 
di Giacomo Giuliani ho intuito lo spirito dei kiters, una comuni-
tà innamorata di onde e venti. Questo libro viene da lontano, e 
sono tanti i debiti di riconoscenza del pensiero e dello sguardo 
che si intrecciano negli immaginari adriatici.

Il mio mare d’inverno è l’Oceano Adriatico di Leonardo Cemak, 
una rivelazione, la meraviglia e l’incanto sulla scala dei grigi – 
acrilici su grandi tele e sipari, piccoli disegni a matita, e tal-
volta il colore; la mia città adriatica sono le immagini di Olivo 
Barbieri fatte di luci cammini e sorvoli; i miei pensieri su que-
sta area vasta del valore e dei valori sono i dialoghi con Aldo 
Bonomi. Mi ha accompagnato l’autostrada, l’A14 prima che 
un’infrastruttura è il luogo di un’intimità pubblica, e lungo la 
strada – che fosse d’acqua o rotaie – c’erano sempre la radio, 
il cinema e uno schermo. La parola, la voce e il movimento.
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Le acque che si incontrano, l’oro degli imperi, il volo e il canto 
degli uccelli, le architetture bianche, le spiagge infinite. L’Adriatico 
è il mare delle lingue e degli alfabeti, la terra anfibia tra Trieste e 
Otranto, millenaria infrastruttura per i popoli e le idee, mare di viag-
gi traffici e pellegrinaggi tra Oriente e Occidente, tra Nord e Sud, 
tra Est e Ovest.

Adriatico. Mare d’inverno è una narrazione estesa e multidiscipli-
nare, un punto di vista irrituale, una nuova geografia. Un libro e un 
invito al viaggio, con i pensieri e gli sguardi di 38 autori che han-
no un rapporto irriducibile con l’acqua nel paesaggio mistico del 
mare d’inverno – filosofi, geografi, scrittori, teologi, critici, giornali-
sti, architetti, scienziati, artisti, pescatori, biologi, archeologi, vian-
danti e navigatori.

Il mare della spiritualità e delle religioni, degli immaginari e delle 
icone, dei pesci dei cibi e delle tradizioni, dei reperti e delle reli-
quie, dei bagni d’inverno, della fotografia, delle architetture, del 
cinema e delle leggende. Mare di monti e di coste, di venti e cit-
tà, isole, fiumi, lagune, spiagge, saline fari e laghi costieri, di nebbie 
e maree, acque dolci e salate, venti di Bora e di Garbino, Libeccio 
e Tramontana; mare di navigazioni, strade consolari, complanari, 
autostrade, ferrovie, cammini, ciclovie; mare di porti e pescherie, 
pescherecci e mercati ittici. È l’Adriatico visto dal mare dalla terra e 
dal cielo, a pelo d’acqua, lungo le rive, nelle città invisibili dei mon-
di sottomarini e dalle distanze immense dei satelliti geostazionari.


